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Introduzione

Tuiavii non ebbe mai intenzione di presentare in Europa questi discorsi e tanto meno di
farli stampare; essi erano concepiti esclusivamente per le sue genti polinesiane. Tuttavia &
importante sapere con quali occhi un uomo ancora cosi strettamente legato alla natura vede noi
e la nostra civilta. Attraverso i suoi occhi impariamo a vedere noi stessi da un angolo di visuale
che non potrebbe mai essere nostro.
Questi discorsi rappresentano un richiamo a tutti i popoli primitivi dei mari del sud a tenersi
lontani dai popoli cosiddetti illuminati del continente europeo. Tuiavii era convinto che i suoi
antenati avevano commesso un gravissimo errore lasciandosi sedurre dalle luci dell’Europa.
Egli possedeva in straordinaria misura il dono di saper vedere in maniera obiettiva, libera da
ogni preconcetto. Nulla lo poteva accecare, € non v'erano parole che potessero distoglierlo da
una verita. Egli vedeva per cosi dire la cosa in sé.
Tuiavii, l'isolano primitivo, considerava tutte le conquiste della civilta europea come un errore,
un vicolo cieco. Non riesce a vedere in che cosa consista il grande valore della civilta europea,
dal momento che essa distoglie I'uvomo da se stesso, lo priva di autenticita, di naturalezza,
lo rende peggiore. «Voi credete di portarci la luce, in realtd vorreste trascinarci nella vostra
oscurita»
In una sorta di infantile sinceritd e in una totale irriverenza sta, a mio avviso, il valore dei
discorsi di Tuiavii per noi europei e anche la ragione di una loro pubblicazione.
Horn in Baden, 1920
ERICH SCHEURMANN



Del ricoprirsi del Papalagi, dei suoi molti panni e
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Il Papalagi € continuamente preoccupato di coprire ben bene la sua carne. «ll corpo e le sue
membra sono carne, solo quello che sta sopra il collo e il vero uomo»; cosi dunque mi disse
un bianco che godeva di grande prestigio ed era considerato molto saggio. Voleva dire che
degna di considerazione & solo la parte dove hanno dimora lo spirito e tutti i buoni e i cattivi
pensieri. La testa. Quella, e in caso estremo anche le mani, il bianco le lascia volentieri scoperte
sebbene anche la testa e le mani altro non siano che carne e ossa. Chi lascia vedere la propria
carne, non pud piu vantare alcun diritto di essere chiamato civile. Quando un giovane sposa
una fanciulla, non sa mai se é stato imbrogliato, perché non ha mai visto il suo corpo.

La carne & peccato. Cosi dice il Papalagi. Poiché il suo spirito € grande grazie al suo pensiero.
Il braccio che si leva per il lancio nella luce del sole, & una freccia del peccato Il petto su cui
ondeggia I'onda del respiro, & la dimora del peccato... Le membra con le quali la vergine ci offre
una danza sono peccaminose. E anche le membra che si toccano per fare la creatura a gioia
della grande terra, sono peccato. Tutto & peccato cid che & carne. In ogni tendine c'e€ un veleno,
un subdolo veleno che passa da creatura a creatura. Chi anche solo guarda la carne, sugge il
veleno, ne ¢ ferito, € altrettanto riprovevole e perverso quanto colui che la mette in mostra. Cosi
dunque dicono le sacre leggi morali dell'uomo bianco.

Anche per questo il corpo del Papalagi € ricoperto dalla testa ai piedi di panni, stuoie e pelli, in
maniera cosi fitta e spessa che non un occhio umano vi pud giungere, non un raggio di sole,
cosi che il suo corpo diventa smorto, bianco e appassito come i fiori che crescono nel profondo
della foresta vergine.

Lasciate che vi descriva, piu ragionevoli fratelli delle molte isole, quale peso un solo Papalagi
porta sul suo corpo. Prima di tutto, sotto ogni altra cosa, egli avvolge il suo corpo nudo in una
pelle bianca, ottenuta con le fibre di una pianta, chiamata pelle di sopra. La si solleva e la si



lascia ricadere dall'alto verso il basso, da sopra la testa, sul petto e sulle braccia, fino all'altezza
dei fianchi. Sopra le gambe e le cosce e fino all'ombelico, tirata dal basso verso ['alto, viene la
cosiddetta pelle di sotto. Entrambe sono poi ricoperte da una terza pelle, piu spessa, intessuta
con i peli di un animale, un quadrupede lanoso, che viene allevato appositamente a questo
scopo. Questi sono i veri e propri panni e consistono per lo piu di tre parti, una che copre
il busto, l'altra 'addome e la terza le cosce e le gambe. Le tre parti sono tenute insieme da
conchiglie e funi fabbricate con i succhi disseccati dell'albero della gomma, cosi che da ultimo
sembrano fatte di un pezzo solo. Questi panni sono nella maggior parte dei casi di un colore
grigio come la laguna nella stagione delle piogge. Non devono mai essere colorati. Tutt'al piu
quello di mezzo, e anche qui soltanto per gli uomini che amano far parlare di se e corrono molto
dietro alle donne.

| piedi infine vengono avvolti in una pelle morbida e in una molto rigida. Quella morbida & per
lo piu elastica e si adatta facilmente al piede, al contrario di quella rigida. Anche questa & fatta
con la pelle di un robustissimo animale, la quale viene lasciata a bagno nell'acqua, poi raschiata
con un coltello, battuta e stesa al suolo fino a che si & completamente indurita. Con questa |l
Papalagi si costruisce poi una sorta di canoa dal bordo molto alto, grande giusto quanto basta
per farvi entrare il piede. Queste barche da piedi vengono poi legate e allacciate con cordoni
e ganci intorno alla caviglia, cosi che il piede resta chiuso in un rigido guscio, come il corpo di
una lumaca di mare. Queste pelli da piedi il Papalagi se le porta addosso dal levar del sole fino
al tramonto, con esse fa i suoi viaggi, danza e le porta anche quando fa caldo come dopo la
pioggia tropicale.

Poiché tutto cid & assai innaturale, come il bianco del resto ben comprende, e rende i piedi
come morti, tanto che cominciano a puzzare, e poiché in effetti la maggiore parte dei piedi
europei non sanno piu afferrare una cosa o arrampicarsi su una palma, per tali ragioni il
Papalagi cerca di nascondere la sua follia ricoprendo la pelle di questo animale, che al naturale
sarebbe rossastra, con molto sudiciume, che poi rende lucido a furia di strofinare, cosi che gl
occhi non possono sopportarne il luccichio e si volgono altrove.

Una volta, in Europa viveva un Papalagi che divenne famoso e dal quale andava molta gente,
perché diceva loro: «Non & bene che portiate ai piedi pelli cosi strette e pesanti, andate a
piedi nudi sotto il cielo, fintanto che la rugiada della notte copre i prati, e tutte le malattie si
allontaneranno da voi». Quest'uomo era molto sano e saggio; ma tutti hanno sorriso di lui e lo
hanno presto dimenticato.

Anche la donna porta come I'uomo molte stuoie e panni intorno al corpo e intorno alle gambe.
La sua pelle & percio tutta segnata da cicatrici e ferite a causa dei lacci. | seni sono vizzi e
spenti e non danno piu latte, per I'oppressione di una stuoia che lei si lega intorno al petto,
dal collo fino al basso ventre, e anche sulla schiena, una stuoia indurita e irrigidita con ossa di
pesce, filo di ferro e vari legacci. Percid la maggior parte delle madri non possono piu allattare
i propri figli e devono dare loro il latte in un rotolo di vetro, chiuso sotto e munito al di sopra di
un capezzolo finto. E non e neppure il proprio latte, quello che danno loro, ma il latte di brutti
animali rossastri e cornuti ai quali viene tolto con la forza, premendolo fuori da quattro tappi che
hanno sotto la pancia.

Per il resto i panni delle donne e delle fanciulle sono molto piu sottili e leggeri di quelli degli
uomini, e possono anche essere variopinti e luccicare tanto da essere visti da lontano. Inoltre
lasciano anche spesso intravedere collo e braccia e piu carne di quelli degli uomini. Tuttavia
€ considerata buona cosa che una fanciulla si copra molto e allora la gente dice di lei con
compiacimento: «E casta», e cio sta a significare che rispetta le leggi dei buoni costumi.
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Percid non ho mai capito perché in occasione delle grandi feste e dei banchetti le donne e le
fanciulle possono lasciar scoperta molta piu carne sul collo e sulle spalle, senza che cio sia
vergogna. Ma forse questo rappresenta appunto il pepe della festa, che in tali occasioni venga
permesso cio che non & consentito tutti i giorni.
Solo gli uomini tengono sempre ben coperti il collo e la schiena. Dal collo fino ai capezzoli, le
signore portano ben disteso un pezzo di panno rigido, grande quanto una foglia di taro. Sopra
di esso posa, legato intorno al collo, un cerchio anch'esso bianco e rigido dello stesso panno,
e questo rigido anello egli lo cinge con una striscia di panno colorato, che annoda come la fune
di una barca e poi trafigge con un chiodo d'oro o vi mette sopra una perla di vetro, e lascia che
il tutto gli penzoli davanti come un'insegna. Molti Papalagi portano anche rigidi anelli di panno
bianco ai polsi; mai pero alle caviglie.
Quell'insegna bianca e gli anelli bianchi ai polsi sono di grande importanza. Un Papalagi non
compare mai senza questo ornamento davanti a una donna. Cosa molto grave & quando
il rigido anello & diventato nero e non porta pil nessuno splendore di luce. Molte signore
importanti cambiano percid ogni giorno gli anelli bianchi e rigidi sia al collo, sia ai polsi.
Mentre la donna possiede numerosi panni colorati da festa, che custodisce in molte casse,
collocate ritte in piedi, e si da molto pensiero di quello che indossa oggi o domani, se deve
essere lungo o corto, e parla sempre con molto amore degli ornamenti che ci deve mettere
sopra, l'uomo ha di solito un unico abito da festa e non ne parla quasi mai. Questa ¢ la
cosiddetta giubba a coda di rondine, di panno nero come la notte, che in fondo alla schiena
finisce a punta, come la coda di un pappagallo della foresta. Con questo abito da festa anche le
mani devono avere una pelle bianca, che ricopre strettamente tutte le dita, tanto che il sangue
ribolle e affluisce al cuore. Per tale ragione & talvolta anche consentito che uomini ragionevoli
tengano queste pelli solo in mano o che le infilino dentro il panno, all'altezza del cuore.
Non appena un uomo o una donna lasciano la capanna per passare sulla strada, subito si
avvolgono in un ulteriore panno, che & pesante o leggero secondo che brilli il sole o faccia
freddo. Poi si coprono anche la testa, gli uomini con un vaso nero e rigido, arrotondato e vuoto
all'interno, come il tetto di una casa delle Samoa; le donne invece con grandi canestri e ceste
rovesciate sui quali annodano fiori che non sfioriscono mai, piume, strisce di panno, perle
di vetro e altri ornamenti di ogni genere. Assomigliano agli ornamenti che hanno sul capo le
vergini durante una danza di guerra, solo che questo € molto piu bello e anche nella danza
o nella tempesta non pud cadere. Gli uomini sollevano questi vasi da testa a ogni incontro,
in segno di saluto, mentre le donne piegano solo lievemente in avanti il peso che portano sul
capo, come una barca mal caricata.
Solo la notte, quando il Papalagi brama la sua stuoia, egli si toglie di dosso tutti quei panni,




ma subito se ne infila un altro, un pezzo unico aperto sui piedi, che lascia scoperti. Anche le
donne e le fanciulle portano questo panno da notte, per lo piu riccamente adorno intorno al
collo, sebbene di questo si veda ben poco. Non appena il Papalagi si & steso sulla sua stuoia,
subito si ricopre dalla testa ai piedi con le piume strappate dalla pancia di un grande uccello
e rinchiuse in un grande telo perché non possano disperdersi e volare via. Queste piume
inducono il corpo a sudare e il Papalagi cosi pensa di essere steso al sole, anche quando non
lo €. Perché, in realta, del vero sole il Papalagi non si interessa molto.

E ora ben chiaro che, con tutte queste cose addosso, il corpo del Papalagi diventa bianco e
smorto, senza il colore della gioia. Ma lui ama fare cosi. In effetti le donne, specialmente le
fanciulle, sono preoccupate di proteggere la pelle, perché non si arrossi nella grande luce, e
a loro difesa, non appena si espongono al sole, si aprono un tetto sopra la testa. Come se |l
pallido colore della luna fosse loro piu gradito del colore del sole. Ma al Papalagi piace farsi in
tutte le cose una saggezza e una legge secondo il suo pensiero. Poiché il suo naso & appuntito
come il dente di un pescecane, lo trova bello; e il nostro, che € sempre tondo e morbido, lo
trova brutto, sgraziato, mentre noi diciamo esattamente il contrario.

Essendo i corpi delle donne e delle fanciulle cosi accuratamente ricoperti, gli uomini e i
giovanetti provano un intenso desiderio di vedere la loro carne, come €& naturale. Notte e
giorno ci pensano e parlano molto delle forme delle donne e delle fanciulle, e sempre in modo
che cid che & bello e naturale appaia un grande peccato, come qualcosa che pud essere
visto solo nell'ombra piu fonda. Se lasciassero vedere la carne piu apertamente, potrebbero
dedicare i loro pensieri ad altre cose, e i loro occhi non si storcerebbero e le loro bocche non
pronuncerebbero parole vogliose ogni volta che incontrano una fanciulla.

Ma la carne é peccato, &€ di demonio. C'é pensiero piu stolto, cari fratelli? Se si dovesse credere
alla parola del bianco, si dovrebbe con lui desiderare piuttosto che la nostra carne fosse rigida
come lava e priva di quel dolce calore che viene da dentro. Ma noi vogliamo ancora rallegrarci
della nostra carne che pud parlare con il sole, di poter muovere le gambe come il cavallo
selvatico perché nessun panno le lega e nessuna pelle appesantisce i piedi, di nhon essere
costretti a fare attenzione perché il nostro copricapo non ci cada dalla testa. Godiamoci la gioia
che ci da la vergine che & bella nel corpo e mostra le sue membra al sole e alla luce della luna.
Stolto, cieco e senza il senso della vera gioia & il bianco che deve tanto ricoprirsi per essere
senza vergogna.




Dei cassoni di pietra, delle fessure di pietra, delle isole di pietra e di
cio che vi sta frammezzo

Il Papalagi vive in un guscio solido come una conchiglia marina. Vive fra le pietre come la
scolopendra fra le fessure della lava. Le pietre sono tutt'intorno a lui, accanto e sopra di lui. La
sua capanna somiglia a un cassone di pietra messo in piedi.

Una cassa che ha molti scomparti ed € tutta bucata.

C'e un solo punto in cui si pud entrare e uscire da questa cassa di pietra. Questa apertura |l
Papalagi la chiama ingresso quando entra nella capanna, uscita quando ne esce fuori, sebbene
entrambe siano una sola e unica cosa. In questa apertura c'€ una grande ala di legno che
bisogna spingere con forza per poter entrare nella capanna. Ma anche cosi si & soltanto al
principio e bisogna spingere ancora parecchie ali prima di essere veramente nella capanna.

La maggior parte delle capanne sono abitate da piu persone di quante ne vivano in un solo
villaggio delle Samoa, percid & necessario sapere con esattezza il nome della famiglia che si
vuole andare a trovare. Poiché ogni famiglia ha per sé una parte speciale della cassa di pietra o



sopra o sotto o piu avanti. E una famiglia spesso non sa nulla delle altre, nulla di nulla, come se
fra loro non ci fossero solo pareti di pietra, ma Manono, Apolima, Savaii (tre delle isole Samoa,
n.d.r.) e molti mari. Spesso sanno appena il loro nome, e quando s'incontrano nel buco da cui
si entra si fanno solo di malavoglia un cenno di saluto o si borbottano dietro come insetti ostili.
Come se fossero infastiditi di vivere I'uno accanto all'altro.

Se la famiglia sta in alto, proprio sotto il tetto della capanna, allora bisogna salire molti rami a
zig-zag o in tondo, fino a che si arriva al punto dove il nome della famiglia sta scritto sul muro.
Li ci si trova davanti un grazioso capezzolo femminile finto sul quale si preme fino a che risuona
un grido che chiama la famiglia. La famiglia guarda attraverso un piccolo buco rotondo munito
di piccoli ferri, per vedere se si tratta di un nemico. In tal caso non apre. Se invece riconosce
I'amico, allora subito slega una grossa ala di legno, accuratamente serrata, e la tira verso di sé,
in modo che I'ospite attraverso Il passaggio possa entrare nella capanna vera e propria. Questa
€ a sua volta divisa da molte ripide pareti di pietra, e si passa di ala in ala, da un cassone a un
altro cassone sempre piu piccolo. Ogni cassone, che il Papalagi chiama stanza, ha un buco
(quando é grande anche due o tre) attraverso il quale entra la luce. Questi buchi sono chiusi
con un vetro, che si pud togliere quando si vuole far entrare aria fresca nei cassoni, cosa
qguanto mai necessaria. Ci sono perd anche molti cassoni senza buchi per I'aria e per la luce.

Un samoano morirebbe ben presto soffocato in questi cassoni, perché qui non passa mai un
soffio d'aria fresca come in qualsiasi capanna delle Samoa. E anche gli odori della cucina
cercano una via d'uscita. Spesso pero anche l'aria che viene da fuori non € migliore; e si fatica
a capire come una creatura qui non debba morire, come per la nostalgia dell'aria non diventi un
uccello, come non gli crescano le ali per potersi levare in volo e andarsene dove c'é€ aria e sole.

. O

Ogni cassone ha un suo uso particolare. Il piu grande e piu illuminato serve per i ricevimenti e
gli incontri della famiglia o per le visite, un altro per dormire. Qui sono stese le stuoie, vale a dire
esse stanno sollevate su un traliccio di legno che ha delle lunghe gambe, affinché I'aria possa
passare sotto le stuoie. Un terzo cassone € per consumare il cibo e per fare le nuvole di fumo,
un quarto serve a raccogliervi le scorte di cibo, nel quinto si cucina, e nell'ultimo e piu piccolo
ci si bagna. Questo & il luogo piu bello di tutti. E ricoperto di grandi specchi, il pavimento e
decorato con un rivestimento di pietra colorata e nel mezzo c'é una grande conca di metallo o di
pietra in cui scorre acqua che & stata al sole e acqua che non é stata al sole. In questa conca,
che & molto grande, addirittura piu grande della tomba di un capo, ci si entra per ripulirsi e
lavarsi di dosso la molta polvere dei cassoni di pietra. Naturalmente ci sono anche capanne con
piu cassoni ancora. Ce ne sono persino di quelle in cui anche ogni bambino ha il suo cassone e
anche ogni servo del Papalagi; sicuro, persino i suoi cani e i suoi cavalli hanno i loro cassoni.

Fra questi cassoni il Papalagi trascorre dunque la sua vita. Sta ora in questo, ora in quel



cassone, secondo l'ora e il momento. | suoi figli crescono qui, alti sopra la terra, spesso piu
alti di una palma adulta, in mezzo alle pietre. Di tanto in tanto il Papalagi lascia i suoi cassoni
privati come lui li chiama, per trasferirsi in un altro cassone, riservato ai suoi affari, per i quali
non vuole essere disturbato e non vuole avere intorno donne e bambini. In queste ore le donne
e le fanciulle stanno nella cucina e cuociono il cibo, o tirano a lucido le pelli da piedi, o lavano
panni. Quando sono ricche e possono tenere dei servi, sono questi che fanno il lavoro, mentre
loro vanno a fare visite o a prendere nuove provviste.

In questa maniera vivono in Europa tante creature quante sono le palme che crescono a
Samoa, anzi, molte di piu. Alcune hanno il desiderio di boschi e di sole e di molta luce, ma
questa in generale e considerata una malattia che bisogna combattere dentro di sé. Quando
qualcuno non & soddisfatto di questa vita di pietra, si usa dire che non € normale.

Questi cassoni di pietra si trovano spesso molto numerosi I'uno accanto all'altro, come uomini
spalla a spalla, e in ciascuno vivono tanti Papalagi quanti ce ne sono in un villaggio delle
Samoa. A un tiro di pietra, dalla parte opposta, si leva un'altra fila di uguali cassoni, anch'essi
spalla a spalla, e anche in questi abitano tante persone. Cosi fra le due file c'¢ soltanto una
sottile fessura, che il Papalagi chiama strada. Questa fessura spesso e larga quanto un fiume e
coperta di dure pietre. Bisogna camminare a lungo per trovare un tratto libero; ma qui sfociano
altre fessure frammezzo ad altre case. Anche queste sono lunghe come ampi corsi d'acqua
dolce e le loro aperture laterali sono anch'esse fessure di pietra del la stessa lunghezza. Cosi
si pud camminare per giorni interi in queste fessure fino a perdersi, prima di arrivare a vedere
un bosco o un pezzo di cielo azzurro. Fra le fessure solo di rado si vede il vero colore del cielo
poiché, dal momento che in ogni capanna si trova un fuoco e spesso anche molti fuochi, I'aria e
sempre piena di fumo e di cenere come per I'eruzione di un grande cratere. Quest'aria piove giu
nelle fessure, cosi che gli alti cassoni di pietra sembrano melma delle paludi e gli uomini hanno
terra nera negli occhi e nei capelli e sabbia fra i denti.

Ma tutto cid non impedisce agli uomini di correre in queste fessure da mattina a sera. Sicuro, ce
ne sono molti che trovano in cid uno speciale piacere. In alcune di tali fessure in particolare c'é
una gran confusione e la gente vi scorre dentro come un denso limo.... Queste sono le strade in
cui si trovano giganteschi cassoni di vetro dove stanno esposte tutte le cose di cui il Papalagi ha
bisogno per vivere... panni, ornamenti, copricapi, pelli per le mani e per i piedi, provviste di cibo,
carne, e vero nutrimento come frutti e verdure e tante altre cose ancora. Li esse stanno esposte
agli occhi di tutti, per attirare le persone. Nessuno perd pud prendere qualcosa anche se ne ha
grande necessita, per far questo occorre uno speciale permesso e si deve fare omaggio di un
sacrificio.

In queste fessure i pericoli vengono da ogni parte, perché la gente non solo corre intorno,
viaggia e cavalca a destra e a sinistra, ma si fa anche trasportare in grandi cassoni di vetro che
corrono su nastri metallici. Il fragore & grande. Le tue orecchie ne sono stordite, poiché i cavalli
battono con i loro zoccoli sulle pietre, gli uomini vi camminano battendo con forza le loro dure
pelli da piedi, i bambini strillano, gli uomini urlano di gioia o di spavento, tutti gridano. In tutto
quel rumore non riesci neppure a farti capire.

Tutto questo insieme... i cassoni di pietra in cui vivono tante persone, le alte fessure di pietra
che corrono su e giu come mille fiumi, gli uomini che vi camminano dentro, le grida, il rumore,
la sabbia nera e il fumo sopra ogni cosa, senza un albero, senza cielo azzurro, senza aria
pulita e senza nuvole, tutto questo € cio che il Papalagi chiama una citta. Una sua creazione di
cui va molto fiero. Sebbene qui vivano tante persone che non hanno mai visto faccia a faccia
un albero, mai un bosco, mai cielo aperto, mai il Grande Spirito. Uomini che vivono come gli
animali che strisciano nella laguna e dimorano sotto i coralli, per quanto questi almeno abbiano
la limpida acqua del mare che li lava e il sole che filtra con il suo fiato caldo. E davvero fiero
delle sue pietre il Papalagi? Non lo so. Il Papalagi € un individuo con strani pensieri. Fa molte
cose che non hanno alcun senso e che lo rendono malato, e tuttavia ne vanta i pregi e ne canta
le lodi.



Parlavo dunque della citta. Ci sono perd molte citta, alcune grandi, altre piccole. Le grandi sono
quelle dove vivono i massimi capi di un paese. Tutte le citta sono sparse come le nostre isole
nel mare. Talvolta si trovano alla distanza di una semplice nuotata, spesso perd anche a un
intero giorno di viaggio. Tutte le isole di pietra sono collegate fra di loro da sentieri ben segnati.
Ci si puo arrivare perd anche con la nave di terra, che € lunga e sottile come un verme e sputa
continuamente fumo e scivola veloce su fili di metallo, piu veloce di una barca a dodici remi in
piena corsa. Se invece vuoi mandare a un amico che sta su un'altra isola solo un saluto non hai
nessun bisogno di andare da lui o di scivolare su quei nastri metallici. Soffi le tue parole in fili di
metallo, che vanno come lunghissime liane da un'isola di pietra all'altra. E arrivano, piu veloci di
guanto possa volare un uccello.

Fra tutte le isole di pietra c'é la cosiddetta campagna, come si chiama in Europa. Qui la terra
e bella e fertile come da noi. Ci sono alberi, fiumi e foreste, e qui ci sono anche veri villaggi.
Nonostante le capanne siano anche qui di pietra, tuttavia sono circondate da piante con molti
frutti, e la pioggia le pud bagnare da ogni lato e il vento pud poi asciugarle.

In questi villaggi vivono uomini con animo diverso da quelli di cittd. Si chiamano contadini.
Hanno mani piu rudi e callose e panni piu sporchi degli uomini delle fessure, sebbene abbiano
assai piu da mangiare di quelli. Ma loro non ci credono e invidiano quelli che chiamano
fannulloni, perché non devono toccare la terra e metterci la semente e trarre i frutti. Vivono in
ostilita con quelli, perché devono dare loro il nutrimento che viene dalla terra, devono cogliere
i frutti che poi 'uvomo delle fessure di pietra consuma, devono custodire e allevare il bestiame
fino a che & ben grasso e anche di questo devono poi cedere loro la meta. In ogni modo devono
faticare molto e procurare il cibo per tutti gli uomini delle citta, e non vedono bene la ragione per
cui costoro debbano avere panni piu belli e mani piu bianche e non siano anch'essi a sudare
sotto il sole e a gelare sotto la pioggia.

Ma l'uomo che vive nelle fessure di pietra di questo non si preoccupa molto. E convinto di
aver maggiori diritti dell'uomo della campagna e che le sue opere abbiano maggior valore che
non il deporre o estrarre frutti dalla terra. Questa inimicizia fra le due parti non & perd tale che
fra loro vi sia guerra. In generale il Papalagi, sia che viva in citta fra le fessure, sia che stia in
campagna, trova che tutto va bene cosi com'é. L'uomo della terra ammira il regno degli uomini
delle citta di pietra quando ci viene, e 'uomo delle fessure di pietra canta grandi arie e gorgoglia
quando passa nei villaggi dell'uomo della terra. L'uomo delle fessure lascia che I'uomo della
terra ingrassi innaturalmente i maiali e questi lascia che I'uomo delle fessure di pietra costruisca
i suoi cassoni di pietra.

Ma noi, che siamo liberi figli del sole e della luce, vogliamo restare fedeli al Grande Spirito € non
vogliamo appesantirgli il cuore con le pietre. Solo creature smarrite, malate, che non stringono
piu la mano di Dio, possono vivere felici fra fessure di pietra senza sole, ne luce, né vento.
Concediamo al Papalagi la sua dubbia felicita, ma spezziamo in lui ogni tentativo di costruire
anche nelle nostre soleggiate contrade i suoi cassoni e di uccidere la gioia di vivere con pietre,
fessure, sporcizia, rumore, fumo e sabbia, come & suo intendimento.






Del tondo metallo e della carta pesante

Ragionevoli fratelli, ascoltate con fiducia e siate felici di non conoscere il male dei bianchi e
le loro angustie. Voi tutti mi siete testimoni che il missionario dice: «Dio &€ amore. Un onesto
cristiano farebbe bene a tenersi sempre davanti agli occhi Iimmagine delllamore. Solo al
grande Dio va quindi anche la devozione del bianco». Ebbene, il missionario ci ha mentito, ci
ha ingannati, il Papalagi lo ha corrotto affinché ci ingannasse con le parole del Grande Spirito.
Perché il tondo metallo e la carta pesante, ch'egli chiama denaro, questa & la vera divinita dei
bianchi.

Quando un europeo parla dell'amor di Dio, torce la faccia e sorride. Sorride dell'ingenuita del
tuo pensiero. Tendigli perd un tondo pezzo di metallo o una grande carta pesante, e allora
subito i suoi occhi s'illuminano e molta saliva gli giunge alle labbra. Il denaro € il suo amore, il
denaro ¢ il suo Dio. Tutti i bianchi pensano a esso, anche quando dormono. Ce ne sono molti
le cui mani si sono fatte ricurve e assomigliano nel gesto alle zampe delle grandi formiche della
foresta, per il tanto afferrare quel metallo e quella carta. Ce ne sono molti i cui occhi si sono
fatti ciechi a furia di contare il denaro. Molti che per denaro hanno dato la gioia, il riso, I'onore,
la coscienza, la felicita, si, persino la donna e il figlio. Quasi tutti perdono la salute per il tondo
metallo e la carta pesante. Se lo portano addosso nei loro panni, fra dure pelli ben ripiegate. Di
notte lo depongono sotto il guanciale, perché nessuno glielo porti via. Ci pensano ogni giorno,
ogni ora, ci pensano ogni minuto. Tutti! Anche i bambini! Devono, sono costretti a pensarci. La
madre lo insegna loro e lo vedono fare dal padre. Tutti gli europei. Quando passi nelle fessure
di pietra della Germania a ogni momento odi il grido: «Marco!» E di nuovo: «Marco!» Lo senti
dappertutto. Quello & il nome ch'essi danno al tondo metallo e alla carta pesante. In Francia si
chiama franco, in Inghilterra scellino, in Italia lira. Marco, franco, scellino, lira sono sempre la
stessa cosa. Tutti vogliono dire denaro, denaro e sempre denaro. |l denaro soltanto ¢ il vero dio
del Papalagi, cid che egli venera di piu.

D'altra parte nelle terre dei bianchi non ti & neppure possibile restare dal levarsi al cadere del
sole senza denaro, del tutto senza denaro. Non riusciresti a placare la tua fame e la tua sete,
non troveresti una stuoia per la notte. Ti chiuderebbero in una prigione e metterebbero il tuo
nome sui giornali perché sei senza denaro. Devi pagare, cioé dare denaro, per il terreno su
cui cammini, per la terra su cui sorge la tua capanna, per la stuoia su cui dormi la notte, per
la luce che illumina la tua capanna. Pagare per poter tirare a un piccione, per poter bagnare il
tuo corpo nel fiume. Se vuoi andare |a dove la gente si diverte, dove si canta o si balla, oppure
vuoi chiedere consiglio a un fratello, per ogni cosa devi dare molto metallo rotondo e carta
pesante. Devi pagare per ogni cosa. Ovunque, trovi un tuo fratello che allunga la mano e ti
disprezza oppure si infuria se non ci deponi del denaro. E il tuo umile sorriso e lo sguardo piu
affettuoso non ti sono d'aiuto per addolcire il suo cuore. Lui spalanchera le fauci e ti gridera
dietro «Miserabile! Vagabondo! Perdigiorno!» Tutte queste parole hanno lo stesso significato e
rappresentano la piu grande vergogna che possa ricadere su una persona. Sicuro, persino per
la tua nascita devi pagare, e quando muori la tua famiglia deve pagare per te, perché sei morto
e perché il tuo corpo possa trovare posto sottoterra, come pure per la grande pietra che faranno
rotolare sulla tua tomba a eterno ricordo.

Ho trovato una sola cosa per la quale in Europa non viene ancora richiesto denaro e che
ciascuno puo usare nella quantita che vuole: 'aria da respirare. Credo perd che si tratti solo
di una dimenticanza, e non esito ad affermare che se in Europa qualcuno udisse queste mie



parole, subito penserebbe a far incassare metallo rotondo e carta pesante anche per questo.
Poiché tutti gli europei sono continuamente alla ricerca di nuovi motivi per pretendere denaro.
Senza denaro in Europa sei un uomo senza testa, un uomo senza membra. Un niente. Devi
avere denaro. Ne hai bisogno per il cibo, per I'acqua da bere, per il sonno. Quanto piu denaro
possiedi, tanto migliore & la tua vita. Se hai denaro puoi avere in cambio tutto il tabacco che
vuoi, gli anelli o i panni piu belli. Hai molto denaro? Puoi avere molto. Percid tutti ne vogliono
avere molto. E ciascuno vuole averne di piu degli altri. Da qui l'avidita e I'occhio teso al denaro
in ogni ora del giorno. Getta un tondo metallo nella sabbia e i bambini vi si lanceranno sopra,
lotteranno fra di loro per prenderlo e chi lo afferra e lo tiene, il vincitore, & felice. Ma raramente
qualcuno getta denaro nella sabbia.

Da dove viene il denaro? Come puoi arrivare ad avere tanto denaro? Oh, in molte e diverse
maniere, facili e difficili. Quando tagli i capelli a un tuo fratello, quando gli strappi le erbacce
davanti alla capanna, quando conduci una canoa sull'acqua, quando hai un pensiero
importante. Si, per amore di giustizia va detto: anche se tutto richiede molta carta pesante e
metallo rotondo, &€ anche facile ottenerne per tutto cid che fai. Basta che tu ti dia da fare, cosa
che in Europa si chiama lavorare. «Lavora e avrai denaro», dice una delle regole degli europei.
In cio regna pero una grande ingiustizia, sulla quale il Papalagi non riflette, non vuole riflettere,
perché in tal caso dovrebbe ammettere la sua stessa ingiustizia. Non tutti coloro che hanno
molto denaro lavorano molto. (Sicuro, tutti vorrebbero avere molto denaro senza pero lavorare).
E questo succede cosi quando un bianco guadagna tanto denaro da avere la sua capanna, il
suo cibo e la sua stuoia, e oltre a questo anche molte altre cose, subito per il denaro che ha in
piu fa lavorare il fratello. Per sé. Gli da per prima cosa il lavoro che ha reso dure e sporche le
sue mani. Gli fa portare via gli escrementi che lui stesso ha deposto. Se si tratta di una donna,
allora si prende una fanciulla che lavori per lei. E costei deve ripulire le stuoie sporche, lavare
le ciotole, pulire le pelli da piedi, accomodare i panni strappati € non deve far nulla che non
serva a lei. In questo modo lui o lei hanno tempo per fare altri lavori piu lieti, piu importanti e piu
gravi, per i quali viene pagato piu denaro, un lavoro che lascia le mani piu pulite e i muscoli piu
contenti. Se & un costruttore di barche, l'altro deve aiutarlo a costruire le barche. Del denaro
che costui guadagna dandogli il suo aiuto, e che quindi dovrebbe appartenere a lui solo, l'altro
gliene prende una parte, e cioé la parte piu grossa, € non appena gli & possibile prende a
lavorare per sé due fratelli, e poi tre, e sempre in maggior numero devono lavorare per lui a
costruire imbarcazioni, e alla fine sono cento e anche piu. Fino a quando lui non ha piu niente
altro da fare che stendersi sulla sua stuoia, bere kava (bevanda narcotica estratta dalla radice
della omonima pianta, n.d.r.) europea e bruciare rotoli di tabacco, poi consegnare le barche
finite e farsi portare il metallo o la carta che gli altri hanno guadagnato lavorando per lui. Poi la
gente dice: «E ricco». Lo invidiano e lo lusingano in molte maniere e gli dicono parole sonanti,
poiché il valore di un uomo nel mondo del bianco non & la sua nobiltd o il suo coraggio o lo
splendore del suo pensiero, ma la quantita di denaro, quanto ne puo fare in un giorno, quanto
ne conserva nella sua grossa cassa di ferro, cosi pesante che nemmeno un terremoto la pud
distruggere.

Ci sono molti bianchi che ammucchiano il denaro che altri hanno fatto per loro, lo portano in un
luogo ben custodito, ne portano li sempre di piu fino a che non hanno piu neppure bisogno di
gente che lavori per loro, perché a questo punto € il denaro che lavora per loro. Come cid sia
possibile senza qualche diabolica magia, non sono mai riuscito a saperlo del tutto: ma & vero
che il denaro diventa sempre di piu, come le foglie di un albero, e che in questi casi I'uomo
diventa ricco anche quando dorme.

Ora, quando uno ha molto denaro, molto piu della maggior parte degli altri uomini, cosi tanto
che potrebbe con esso rendere il lavoro piu facile a cento, mille uomini, lui non da loro nulla;
mette le mani sopra il metallo rotondo e siede sopra la carta pesante e c'é€ avidita e volutta
nei suoi occhi. E se gli chiedi «Che cosa vuoi fare con tutto quel tuo denaro? Qui sulla terra
non puoi fare molto piu che rivestirti, placare la tua fame e la tua sete», allora non sa che



cosa rispondere, oppure dice: «Voglio averne ancora di piu. Sempre di piu. E ancora di piu»...
E, cosi, ben presto ti avvedi che il denaro lo ha fatto ammalare e che tutti i suoi sensi sono
posseduti dal denaro.

E malato e invasato perché ha dato la sua anima al metallo rotondo e alla carta pesante, e
non ne ha mai abbastanza e non pud smettere di desiderarne sempre di piu. Non & piu capace
di pensare: «Voglio andarmene dal mondo senza molestie e senza ingiustizie, cosi come ci
sono venuto, poiché il Grande Spirito mi ha inviato nel mondo anche senza metallo rotondo
e senza carta pesante». Assai pochi pensano a questo. Per lo piu restano nella loro malattia,
non guariscono mai nel loro cuore e godono del potere che da il molto denaro. Si gonfiano
d'orgoglio come frutti marci sotto le piogge tropicali. Con volutta lasciano che molti dei loro
fratelli facciano i lavori piu duri, per poter essi stessi ingrassare nella pigrizia e prosperare. E
fanno questo senza che la loro coscienza si ammali. Si vantano delle loro belle dita pallide che
ora non si sporcano piu. |l pensiero di derubare continuamente gli altri delle loro energie e di
usarle per se stessi non li disturba e non toglie loro il sonno. Non pensano affatto di dare agli
altri una parte del tanto denaro che hanno, per rendere loro piu facile il lavoro e piu lieve la
fatica.

Cosi in Europa c'é€ una meta che deve fare molto lavoro sporco, mentre l'alira meta lavora
poco o niente del tutto. La prima meta non ha mai tempo per starsene al sole, la seconda ne
ha molto. Il Papalagi dice: «Non tutti gli uomini possono avere ugualmente tanto denaro e
mettersi tutti contemporaneamente seduti al sole». Secondo questa dottrina egli si prende il
diritto di essere crudele, per amore del denaro. Il suo cuore € duro e il suo sangue freddo, si,
egli mente, inganna, &€ sempre disonesto e pericoloso quando la sua mano si tende verso |l
denaro. Spesso un Papalagi ne uccide un altro per denaro. Oppure lo uccide con il veleno delle
parole, lo stordisce con esse per rapinarlo. Percid di rado uno si fida di un altro, perché tutti
sono consapevoli della loro grande debolezza. Per questo tu non sai mai se un uomo che ha
molto denaro & buono nel fondo del suo cuore, perché potrebbe anche essere molto cattivo. Noi
non sappiamo mai come e dove ha preso i suoi tesori.

In compenso perd anche I'uomo ricco non sa se l'onore che gli viene fatto si riferisce alla sua
persona o al suo denaro. Il piu delle volte & rivolto al suo denaro. Percid io non comprendo
perché si vergognano tanto coloro che non hanno molto metallo rotondo e carta pesante e
invidiano il ricco, invece di essere loro a farsi invidiare. Perché come non & bene cingersi di
troppo pesanti collane di conchiglie, cosi & per il greve peso del denaro. Esso toglie all'uomo il
respiro e alle membra la giusta liberta.

Ma non un solo Papalagi vuol rinunciare al suo denaro. Non uno. Chi non ama il denaro
viene ... denso, & stupido. «La ricchezza» (cioé l'avere molto denaro) «rende felici» dice
il Papalagi. E ancora: «ll Paese che ha piu denaro ¢ il piu felice». Noi tutti, voi, illuminati
fratelli, siamo poveri. La nostra terra € la piu povera sotto il sole. Noi non abbiamo tanto
metallo rotondo e carta pesante da riempirne una cassa. Agli occhi del Papalagi siamo poveri
mendicanti. Eppure! Quando vedo i vostri occhi e li confronto con quelli del ricco signore, trovo
che i suoi sono opachi e spenti e stanchi, mentre i vostri brillano della grande luce, brillano
di gioia, forza, vitalita e salute. | vostri occhi li ho trovati solo nei bambini dei Papalagi, prima
che imparino a parlare, perché fino a quel momento non sanno ancora nulla del denaro.
Quanto siamo stati privilegiati dal Grande Spirito, che ci ha protetti contro il demonio! Il denaro
€ un demonio, perché tutto cid che fa € male e fa male. Chi soltanto tocca il denaro, rimane
prigioniero del suo incanto, e chi lo ama deve fargli dono di tutte le sue energie e di tutte le
sue gioie, fintanto che vive. Amiamo dunque i nostri nobili costumi, che dispregiano I'uomo
che chiede una mercede per ogni ospitalita che da, per ogni frutto che porge. Amiamo i nostri
costumi che non sopportano che uno abbia tanto piu di un altro o che abbia molto e I'altro nulla
di nulla. Affinché nel nostro cuore non diventiamo come il Papalagi, che sa essere lieto e felice
anche se il fratello che gli sta accanto é triste e infelice.

Guardiamoci soprattutto dal denaro. Il Papalagi porge ora anche a noi il suo metallo rotondo e



la sua carta pesante, per renderci avidi di essi. Essi dovrebbero farci piu ricchi e piu felici. Gia
molti di noi ne sono stati accecati e sono caduti in quella grave malattia. Ma se voi credete alle
parole del vostro umile fratello, se sapete che vi dico la verita quando affermo che il denaro non
rende né piu lieti, né piu felici, ma piuttosto mette il cuore e tutto I'uomo in grande confusione,
che con il denaro non si pud mai veramente venire in aiuto di una persona, renderla piu lieta o
piu forte e piu felice, allora anche voi comincerete a odiare il tondo metallo e la carta pesante
come i peggiori dei vostri nemici.




Le molte cose fanno povero il Papalagi

E anche in questo riconoscerete il Papalagi, perché tenta di convincerci che noi siamo poveri e
miserevoli e abbiamo bisogno di molto aiuto e compassione perché non possediamo le cose.
Lasciate che vi dica, miei cari fratelli delle molte isole, che cos'é una cosa. La noce di cocco
€ una cosa, il panno, la conchiglia, lo scacciamosche, I'anello che porti al dito, la ciotola in cui
mangi, gli ornamenti che porti in capo. Tutte queste sono cose. Ma ci sono due generi diversi
di cose. Ci sono le cose fatte dal Grande Spirito, senza che noi lo vediamo, e che a noi uomini
non costano né denaro, né fatica alcuna, come la noce di cocco, appunto, la conchiglia, la
banana; e ci sono cose fatte dagli uomini, che costano lavoro e fatica, come gli anelli, la ciotola
o lo scacciamosche. Il signore intende quindi le cose che egli pud fare con le sue stesse mani,
le cose delluomo, e sono queste che ci mancano; poiché non pud certo riferirsi alle cose del
Grande Spirito. Gettate intorno lo sguardo, fino all'orizzonte, dove l'estremita della terra sostiene
I'immensa volta azzurra. Tutto & pieno di grandi cose: la foresta con le sue colombe selvatiche,
i colibri e i pappagalli; la laguna con i suoi frutti, le conchiglie, le aragoste e gli altri animali
d'acqua; la spiaggia con il suo volto chiaro e la morbida pelliccia della sua sabbia; la grande
acqua, che pud mostrarsi irata come un guerriero o sorridere dolcemente come una vergine
del villaggio; la grande volta azzurra, che si trasforma a ogni ora del giorno e porta grandi
fiori che ci danno luce d'oro e d'argento. Perché dovremmo essere tanto stolti da aggiungere
a queste altre cose, da mettere cose dell'uomo accanto a quelle sublimi del Grande Spirito?
Non potremmo mai comunque uguagliarlo, poiché il nostro spirito & troppo piccolo e debole di
fronte alla potenza del Grande Spirito; e anche la nostra mano & troppo debole in confronto alla
sua, grande e possente. Tutto cid che possiamo fare & soltanto poca cosa e non vale la pena
di parlarne. Possiamo rendere piu lungo il nostro braccio per mezzo di una clava, possiamo
allargare la nostra mano per mezzo di una ciotola di legno, ma non c'e€ mai stato un samoano e
neppure un Papalagi che abbia fatto una palma o una radice di kava.



Naturalmente il Papalagi crede di poter fare queste cose, crede di essere forte come il Grande
Spirito. E mille e mille mani non fanno altro che preparare cose, dal levarsi al cadere del sole.
Cose dell'uvomo, di cui non conosciamo lo scopo, di cui non vediamo la bellezza. E il Papalagi
pensa sempre nuove cose, continuamente. Le sue mani tremano di febbre, il suo volto diventa
grigio come la cenere e la schiena gli s'incurva; ma lui brilla di gioia quando riesce a costruire
una cosa nuova. E subito tutti vogliono avere la cosa nuova, e la ammirano, si mettono davanti
a essa e la cantano nella loro lingua.

O miei fratelli, se voi voleste credermi: io sono riuscito a entrare nel pensiero del Papalagi e ho
visto la sua volonta, come s'egli fosse illuminato dal sole di mezzogiorno. Poiché la dove egli
arriva, distrugge le cose del Grande Spirito, e vuole poi riportare in vita con il proprio potere cid
che uccide, e con cio far credere a se stesso di essere lui il Grande Spirito perché sa fare tante
cose.

Fratelli, pensate se fra un'ora venisse la grande tempesta e sradicasse la foresta e portasse
via le montagne con tutti gli alberi e tutte le foglie e trascinasse via con sé tutte le conchiglie e
gli animali della laguna e non ci fosse piu neppure un fiore di ibisco con cui le nostre fanciulle
potessero adornarsi i capelli. Se tutto, tutto cid che vediamo scomparisse e non restasse altro
che sabbia, e la terra somigliasse a una nuda mano tesa o a una collina su cui & scivolata la
lava incandescente, come piangeremmo sulle palme, sulle conchiglie, sulla foresta, su tutto.
La dove si trovano le molte capanne del Papalagi, nei luoghi ch'egli chiama citta, 1a perd la
terra € nuda come una mano tesa, e per questo il Papalagi si smarrisce nella follia e gioca a
fare il Grande Spirito: per dimenticare cid che non possiede. Poiché egli é cosi povero e la sua
terra cosi triste, afferra le cose, le raccoglie come il pazzo raccoglie le foglie secche e con esse
riempie la sua capanna. Per questo pero ci invidia e vorrebbe che noi diventassimo poveri come
lui.

Grande poverta € quando l'uomo ha bisogno di tante cose: perché cosi egli dimostra di essere
povero di cose del Grande Spirito. || Papalagi € povero perché desidera tanto ardentemente
le cose. Non pud vivere senza di esse. Quando con il dorso di una tartaruga si costruisce un
arnese per lisciarsi i capelli, quando vi ha messo dell'olio, fa ancora una pelle per 'utensile, una
piccola cassa per la pelle e una cassa piu grande per quella piu piccola. Mette tutto in pelli e
in casse. Ci sono casse per panni inferiori e superiori, per panni da lavare, panni da bocca e
altri panni, casse per le pelli da mani e per le pelli da piedi, per il metallo rotondo e per la carta
pesante, per le provviste di cibo e per il Libro Sacro, per tutto e per ogni cosa. Di tutte le cose
ne fa tante, quando una sola basterebbe. Vai in una cucina europea e vedi moltissime ciotole
per il cibo e altri strumenti per cucinare che non vengono mai usati. E per ogni cibo c'é€ una
diversa ciotola: una per I'acqua diversa da quella per la kava europea, una per la noce di cocco
diversa da quella per la colomba.
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Una capanna europea ha tante cose, che se anche tutti gli uomini di un villaggio delle Samoa
se ne caricassero completamente le mani e le braccia non basterebbero a portarle tutte. In
una sola capanna ci sono un tal numero di cose, che tanti capi bianchi hanno bisogno di molti
uomini e donne che non facciano altro che mettere tutte queste cose al loro posto e ripulirle
della sabbia. E persino la piu nobile vergine consuma molto del suo tempo a contare le molte
cose, a sistemarle e a pulirle.

Fratelli, voi sapete che io non mento e vi dico tutto come io in verita ho veduto, senza nulla
togliere o aggiungere. Cosi, credetemi, in Europa ci sono persone che si puntano la canna
da fuoco alla fronte e si uccidono perché preferiscono morire piuttosto che vivere senza cose.
Poiché il Papalagi inebria in mille maniere il suo spirito e cosi si convince di non poter vivere
senza le cose, come nessun uomo puo vivere senza cibo.

Per questo non ho mai trovato in Europa una capanna dove potessi stendermi bene sulla
mia stuoia senza che qualcosa urtasse le mie membra quando mi allungavo. Tutte le cose
mandavano lampi o gridavano forte con la bocca del loro colore, cosi che non potevo chiudere
gli occhi. Mai riuscii a trovare un giusto riposo e mai provai maggior nostalgia per la mia
capanna delle Samoa, nella quale non ci sono cose, se non la mia stuoia e il rotolo per poggiare
la testa, e dove nulla arriva all'infuori del dolce aliseo che viene dal mare.

Chi possiede poche cose si considera povero e ne soffre. Non c'e€ Papalagi che canti e abbia
uno sguardo lieto quando non ha nulla all'infuori della sua stuoia e della sua ciotola, come
accade a ciascuno di noi. Gli uomini e le donne del mondo bianco piangerebbero di malinconia
nelle nostre capanne, si affretterebbero a correre nella foresta per prendere legno e cercare
il guscio della tartaruga, vetro, filo di ferro o pietre colorate o molte altre cose ancora, e
continuerebbero da mattina a sera a tenere in moto le loro mani, fino a quando la loro casa
delle Samoa si fosse riempita di cose grandi e piccole. Tutte cose che facilmente si rompono,
che ogni piccolo fuoco e ogni pioggia tropicale possono distruggere e spazzar via, e che devono
percio essere continuamente rifatte.

Quanto piu un uomo € un vero europeo, tanto maggiore & il numero delle cose di cui ha
bisogno. Per questo le mani del Papalagi non stanno mai ferme, non riposano mai: per il
gran fare le cose. Per questo i volti dei bianchi sono spesso cosi stanchi e tristi, e per questo
pochissimi fra di loro arrivano a vedere le cose del Grande Spirito, a giocare sulla piazza del
villaggio, a dire e cantare liete canzoni o, nei giorni di sole, a danzare nella luce e a rallegrarsi
come a noi tutti & dato di fare. Loro devono fare cose. Devono custodire le loro cose. Le cose
stanno loro addosso e strisciano loro intorno come le formichine della sabbia. Compiono con
gelido cuore qualsiasi delitto, per ottenere le cose. Si fanno la guerra fra di loro, non per I'onore
dell'individuo, o per misurare le loro vere forze, ma solo per amore delle cose.

Tuttavia, tutti loro sanno la grande poverta della loro vita, altrimenti non ci sarebbero tanti
Papalagi che godono di grande onore perché passano tutta la loro vita a intingere ciuffi di peli




in succhi di ogni colore, e con essi gettano belle immagini su bianche stuoie. Scrivono cosi tutte
le belle cose di Dio, tanto variopinte e liete quanto loro riesce di fare. Con la terra molle danno
forma a creature senza panni, fanciulle con i bei movimenti liberi di una vergine del villaggio
Matautu, oppure a figure maschili che levano la clava, che tendono I'arco e spiano nella foresta
la colomba selvatica. Creature di argilla alle quali il Papalagi costruisce intorno capanne a festa,
dove la gente arriva da lontano per contemplarle e godere della loro bellezza e santita. Stanno
davanti a esse avvolti fittamente nei loro molti panni e rabbrividiscono. lo ho visto il Papalagi
piangere di gioia davanti a tanta bellezza, che lui stesso ha perduto.

Ora gli uomini bianchi vorrebbero portare a noi i loro tesori, perché anche noi diventiamo
ricchi delle loro cose. Ma queste cose non sono che frecce avvelenate, di cui si muore quando
colpiscono il petto. «Dobbiamo creare loro dei bisogni», ho udito dire da un uomo bianco che
conosce bene la nostra terra; e bisogni vuol dire cose. «Allora diventeranno desiderosi di
lavorare», diceva ancora quell'uomo sapiente. E intendeva dire che dovremmo impiegare anche
noi la forza delle nostre mani per fare le cose. Cose per noi, ma in primo luogo per il Papalagi.
Anche noi dobbiamo essere stanchi e grigi e curvi.

Fratelli delle molte isole, dobbiamo vegliare e stare all'erta, perché le parole del Papalagi
sembrano dolci banane, ma sono piene di lance segrete che vogliono uccidere in noi la luce e
la gioia. Non dimentichiamo mai che a noi occorre ben poco, all'infuori delle cose del Grande
Spirito. Egli ci ha dato gli occhi per vedere le sue cose. E ci vuole piu di una vita per vederle
tutte. E non c'é mai stata menzogna piu grande sulle labbra dell'uomo bianco di questa: che le
cose del Grande Spirito non sono di utilita mentre le sue sarebbero molto piu utili. Le sue cose
sono cosi grandi in numero, che brillano e scintillano, e cercano in mille modi di conquistarci;
non hanno perd mai fatto un Papalagi piu bello nel corpo, né i suoi occhi piu brillanti o i suoi
sensi piu forti. Quindi anche le sue cose non servono a nulla, e dunque cio che egli dice e vuol
spingerci a fare appartiene al cattivo spirito e il suo pensiero &€ imbevuto di veleno.

Il Papalagi non ha tempo

Il Papalagi ama il metallo rotondo e la carta pesante, ama mettersi nella pancia molto liquido
tratto da frutti uccisi e molta carne di maiale e bue e di altri terribili animali, ma sopra ogni cosa
ama cio che non si pu0 afferrare e che pure &€ sempre presente: il tempo. E di questo fa grande
scalpore e sciocche chiacchiere. Sebbene non ce ne sia mai piu di quanto ne puo stare fra |l
levarsi e il cadere del sole, lui non ne ha mai abbastanza.

Il Papalagi € sempre scontento del suo tempo e si lamenta con il Grande Spirito perché
non gliene ha dato abbastanza. Si, arriva a bestemmiare Dio e la sua grande saggezza, dal
momento che taglia e ritaglia e divide e suddivide ogni nuovo giorno secondo un preciso
sistema. Lo taglia proprio come si squarcia con il coltello una molle noce di cocco. E tutte le
parti che taglia hanno un nome: secondi, minuti, ore. Il secondo & piu piccolo del minuto, questo
€ piu piccolo dell'ora; tutti insieme fanno le ore e bisogna avere sessanta minuti e molti piu
secondi prima di avere un'ora.
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Questa & una faccenda molto complicata, che non sono mai riuscito a comprendere bene,
perché mi fa star male rimanere piu a lungo del necessario a riflettere su cose cosi infantili. Ma
il Papalagi fa di questo un grande sapere. Gli uomini, le donne e persino i bambini piccoli, che
appena si reggono sulle gambe, portano nei loro panni una piccola macchina rotonda appesa a
una grossa catena che pende dal collo o € legata a un polso con una striscia di pelle, e in essa
sanno leggere il tempo. Questa lettura non & affatto facile. La si insegna ai bambini, tenendo
loro la macchina vicino all'orecchio perché si divertano.

Questa macchina, che si pud facilmente portare su due dita tese, ha all'interno I'aspetto di una
di quelle macchine che stanno nella pancia delle grandi navi, che voi tutti conoscete. Ci sono
perd anche macchine del tempo grandi e pesanti, che stanno ritte in piedi all'interno di una
capanna o sono appese sulla punta piu alta della casa e si possono vedere da lontano. Quando
e trascorsa una parte del tempo, piccole dita poste sulla parte esterna della macchina lo
mostrano, e nello stesso momento la macchina si mette a gridare, come se uno spirito battesse
con forza contro il ferro del suo cuore. Sicuro, in una citta europea c'é sempre un gran fragore
quando & passata una certa parte del tempo.

Quando risuona questo baccano, il Papalagi si lamenta: «E un gran guaio che sia gia passata
un'ora». Di solito, dicendolo fa una faccia triste, come qualcuno che prova un gran dolore,
sebbene dopo quella passata subito arrivi fresca fresca un'altra ora.

Non ho mai capito bene questa cosa e penso appunto che si tratti di una grave malattia. «ll
tempo mi sfugge!» «ll tempo corre come un puledro impazzito!» «Dammi un po' di tempo!»
Questi sono i lamenti piu abituali che si sentono dall'uomo bianco.

lo dico che deve essere una strana sorta di malattia; perché anche supponendo che l'uomo
bianco abbia voglia di fare una cosa, che il suo cuore lo desideri veramente, per esempio che
voglia andare al sole o sul fiume con una canoa o voglia amare la sua fanciulla, cosi si rovina
ogni gioia, tormentandosi con il pensiero: «Non ho tempo di essere contento». Il tempo & i
ma, con tutta la buona volonta, lui non lo vede. Nomina mille cose che gli portano via il tempo,




se ne sta immusonito e lamentoso al suo lavoro che non ha alcuna voglia di fare, che non gli
da gioia e al quale nessuno lo costringe se non se stesso. Ma se poi all'improvviso si avvede
di avere tempo, che il tempo € Ii, oppure qualcuno gli da dell'altro tempo (i Papalagi si danno
sempre il tempo a vicenda, sicuro, niente & piu altamente considerato di questo), allora gl
manca di nuovo la voglia oppure & stanco del suo lavoro e senza gioia. E regolarmente vuole
fare l'indomani cid per cui oggi non ha piu tempo.
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Ci sono Papalagi che affermano di non avere mai tempo. Corrono intorno come dei disperati,
come dei posseduti dal demonio e ovunque arrivino fanno del male e combinano guai e creano
spavento perché hanno perduto il loro tempo. Questa follia € uno stato terribile, una malattia
che nessun uomo della medicina sa guarire, che contagia molta gente e porta alla rovina.
Poiché ogni Papalagi & ossessionato dalla paura di perdere il suo tempo, sa anche molto bene
(e non solo lo sa ogni uomo, ma anche ogni donna e ogni bambino piccolo) quanti soli e quante
lune si sono levate e sono tramontate dal momento in cui egli ha visto la grande luce per la
prima volta. Sicuro, questa € una cosa importante e quindi allo scadere di determinati periodi di
tempo, si fanno grandi sacrifici con fiori e grandi banchetti. Quanto spesso mi sono accorto che
molti credevano di doversi vergognare per me quando mi domandavano quanti anni avevo e io
ridevo e non sapevo rispondere. «Ma devi pur sapere quanti anni hai.» lo tacevo e pensavo «E
molto meglio che io non lo sappia».

Che eta si ha, quante lune si sono viste. Questi calcoli e queste ricerche sono colme di pericolo,
perché con cid si capisce quante lune dura la vita della maggior parte degli uomini. E cosi
ciascuno di loro sta attentissimo, e quando molte e molte lune sono trascorse, dice: «Dovrd
presto morire». Cosi non ha piu gioia e finisce che muore davvero.

Ci sono in Europa soltanto poche persone che hanno veramente tempo. Forse nessuna. Per
questo, quindi, la maggior parte di esse corrono per la vita come una pietra che rotola. Tutti
0 quasi camminano tenendo gli occhi abbassati e dondolando le braccia avanti e indietro per
andare piu in fretta. Quando si vuole fermarli, gridano arrabbiati: «Perché mi disturbi? Non ho
tempo, vedi piuttosto di usare bene il tuo». Fanno proprio come se un uomo che cammina in
fretta avesse piu valore e fosse piu coraggioso di quello che cammina lentamente.

Ho visto un uomo farsi scoppiare la testa, roteare gli occhi e spalancare la bocca come un



pesce che sta per morire, diventare rosso e verde e battere le mani e i piedi perché il suo
servo era arrivato un momento piu tardi di quanto aveva promesso. Quel minuto, lo spazio di
un respiro, era per lui una perdita tanto grave che non si sarebbe mai potuta compensare. I
servo dovette abbandonare la sua capanna, il Papalagi lo scaccio e gli gridd «Mi hai rubato
abbastanza tempo. Un uomo che non bada al tempo, non & degno di averne».
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Una sola e unica volta incontrai un uomo che aveva molto tempo, che non si lagnava mai di
averne perduto; ma era povero e sudicio e abbandonato. La gente gli girava al largo e nessuno
aveva rispetto di lui. lo non compresi questo modo di fare, perché il suo passo era tranquillo
e senza ansia e i suoi occhi avevano un quieto sorriso, silenzioso e gentile. Quando glielo
domandai, il suo volto si piegd in una smorfia e disse con tristezza: «lo non ho mai saputo far
uso del mio tempo, percid sono un povero diavolo disprezzato da tutti». Quest'uomo aveva
tempo, ma neppure lui era felice.
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Il Papalagi impiega tutte le sue energie e consuma tutti i suoi pensieri per rendere sempre piu
pieno il suo tempo. Utilizza I'acqua e il fuoco, la tempesta, i lampi del cielo, tutto per trattenere
il tempo. Si mette delle ruote di ferro sotto i piedi e da ali alle sue parole, sempre per avere piu
tempo. E perché tutta questa gran fatica? Che cosa ne fa alla fine il Papalagi del suo tempo?
Non sono mai riuscito a capirlo del tutto, sebbene lui faccia sempre tante parole e tanti gesti
come se il Grande Spirito lo avesse invitato a un ricevimento.



lo credo che il tempo gli sfugga come una serpe sfugge da una mano bagnata, proprio perché
lui cerca di tenerlo cosi stretto. Non gli lascia modo di riprendersi. Gli sta appresso e gli da
letteralmente la caccia con le mani tese, non gli consente alcuna sosta perché possa stendersi
al sole. Il tempo deve essergli sempre accanto, deve dirgli e cantargli qualcosa. Ma il tempo
é silenzioso e ama la pace e la calma e lo stare distesi su una stuoia. |l Papalagi non ha
compreso il tempo, non lo riconosce per quello che € e percio lo maltratta in quel modo con i
suoi rozzi costumi.

O miei cari fratelli! Noi non ci siamo mai lamentati del tempo, lo abbiamo sempre amato;
quando veniva non gli siamo mai corsi appresso, non abbiamo mai voluto né costringerlo né
disfarlo. Per noi non & mai stato fonte di pena o di fastidio. Si faccia avanti quello fra noi che
non ha tempo! Ciascuno di noi ha tempo in quantita; ma noi perd siamo anche contenti e
soddisfatti di lui, non ce ne occorre piu di quanto ce ne & dato e ne abbiamo sempre quanto
basta. Sappiamo di arrivare sempre abbastanza in tempo alle nostre mete e sappiamo anche
che il Grande Spirito ci chiama secondo la sua volonta, anche se non abbiamo contato |l
numero delle nostre lune. Dobbiamo liberare il povero, smarrito Papalagi dalla sua follia,
dobbiamo ridargli il suo tempo. Dobbiamo distruggere la sua piccola macchina del tempo e
annunciargli che dal levarsi al calare del sole c'€ molto pitu tempo di quanto un uomo puo aver
bisogno.




Il Papalagi ha impoverito Dio

Il Papalagi ha una maniera di pensare curiosa e stranamente contorta. Pensa sempre come
meglio trarre profitto da qualcosa e averne ragione. Soprattutto pensa solo per uno e non per
tutti gli uomini. E questo uno & egli stesso. Quando un uomo dice: «La mia testa & mia e non
appartiene ad altri che a mevy, allora per lui &€ veramente cosi e nessuno pud avere qualcosa da
ridire. Nessuno ha maggior diritto alla propria mano destra che il possessore di quella mano.

Fin qui do al Papalagi tutte le ragioni. Ma lui dice anche: «La palma & mia». Solo perché cresce
proprio davanti alla sua capanna. Come se l'avesse fatta crescere lui stesso. La palma perd
non & affatto sua. Mai. E la mano di Dio che I'ha fatta uscire dalla terra. Dio ha molte mani.
Ogni albero, ogni fiore, ogni filo d'erba, il mare, il cielo, le nuvole che in cielo camminano, tutto
questo sono le mani di Dio. Noi possiamo afferrare queste cose e goderne, ma non possiamo
dire... «La mano di Dio € la mia mano». Il Papalagi pero lo fa.

«Lau» si chiama nella nostra lingua il mio e il tuo, ed & quasi una sola e unica cosa. Nella lingua
del Papalagi non ci sono parole che significhino due cose ben diverse meglio de... «il mio» e «il
tuo». Mio €& tutto cid che appartiene solo e unicamente a me. Tuo € cido che appartiene solo e
unicamente a te. Per tale ragione, di tutto cio che sta nella cerchia della sua capanna il Papalagi
dice: «E mio». E nessuno ha diritto su queste cose all'infuori di lui. Quando vai da un Papalagi e
presso di lui vedi qualcosa, un frutto, un albero, un'acqua, un bosco, un mucchio di terra, subito
egli dice: «Questo & mio. Guardati dal toccare cid che € mio!» Ma se tu lo fai ugualmente, allora
si mette a gridare, ti chiama ladro, una parola che rappresenta una grande vergogna, e questo
soltanto perché hai osato toccare un «mio» del tuo prossimo. Accorrono i suoi amici e i servi del
grande capo, ti mettono in catene e ti conducono nella fale pui pui e tu sei messo al bando per
tutta la vita.

Perché uno non abbia a prendere le cose che sono dell'altro, questo, e cioé il cid che & mio e
il cid che & tuo, € accuratamente regolato da leggi speciali. E in Europa ci sono persone che
non fanno altro che badare a che nessuno trasgredisca queste leggi, che al Papalagi nulla
venga portato via di cio ch'egli ha fatto suo. Con questo il Papalagi vuol dare a vedere di avere
un reale diritto su queste cose, come se Dio stesso gli avesse concesso cid che possiede per
tutti i tempi. Come se davvero la palma, l'albero, il fiore, il mare, il cielo con le sue nuvole gl
appartenessero.

Il Papalagi deve fare queste leggi e deve avere tutti questi difensori per il suo molto «mio»,
affinché coloro che hanno poco o nessun «mio» non prendano dal suo «mio». Poiché la dove
molti prendono molto per sé, ci sono anche molti che hanno le mani vuote. Non tutti conoscono
le astuzie e i modi segreti per giungere a molto «mio» e occorre uno speciale coraggio per
questo, che non sempre si concilia con cid che noi chiamiamo onore. E pud anche ben darsi
che coloro che hanno le mani vuote, perché non vogliono offendere Dio e non vogliono portargli
via nulla, siano i migliori fra i Papalagi. Ma di questi sicuramente ce ne sono pochissimi.



La maggior parte deruba Dio senza vergogna. Non conoscono altro modo di vivere. Spesso
non sanno neppure di fare qualcosa di male; appunto perché tutti fanno cosi, non ci fanno piu
caso e non provano alcuna vergogna. Molti ricevono anche molto «mio» dalle mani del padre, al
momento in cui vengono al mondo. In ogni modo Dio non ha quasi piu nulla, gli uomini gli hanno
portato via quasi tutto per farne il mio e il tuo. Egli non pud piu dare il suo sole che € destinato
a tutti, non pud piu darlo a tutti in parti uguali, perché alcuni ne vogliono piu di altri. Sulle belle
piazze assolate spesso siedono soltanto pochi, mentre gli altri molti nell'ombra carpiscono solo
qualche raggio stentato. Dio non pud piu provare una vera gioia perché non & piu il grandissimo
signore nella sua grande casa. Il Papalagi lo rinnega in quanto dice: «Tutto € mio». Ma a tanto
non arriva il suo ragionamento, sebbene passi molto tempo a pensare. Al contrario, egli dichiara
il suo fare equo e giusto. Invece & iniquo e ingiusto davanti a Dio.

Se il Papalagi pensasse in modo giusto, dovrebbe anche sapere che nulla ci appartiene di cio
che non possiamo tenere stretto. E che in effetti noi non possiamo tenere stretto nulla. In tal
caso comprenderebbe anche che Dio ha dato la sua grande casa perché tutti in essa trovino
posto e gioia. E questo posto sarebbe anche abbastanza grande perché ciascuno trovi un
angolino di sole e una piccola gioia, e perché ciascuno abbia una piccola ombra di palma e
un posticino su cui posare i piedi. Come Dio vuole e ha stabilito. Come potrebbe del resto Dio
aver dimenticato anche uno solo dei suoi figli! Eppure quanti sono coloro che ancora cercano
I'angolino a loro destinato.

Poiché il Papalagi non ascolta il comandamento di Dio e vuol farsi da sé le proprie leggi, Dio gli
manda molti nemici della sua proprieta. Manda l'umidita e la calura a distruggere il suo «mio»,
gli manda la vecchiaia, la dissoluzione. Da potere sopra i suoi beni anche al fuoco e alla
tempesta. Ma soprattutto Egli depone nell'animo del Papalagi la paura. L'aver paura per cid che
ha preso per sé. Il sonno del Papalagi non € mai del tutto profondo perché deve star sveglio
affinché di notte nulla gli venga portato via di cido che egli stesso ha messo insieme durante
la giornata. Deve sempre avere le mani e i sensi tesi a controllare il suo «mio». E come tutto
quel «mio» lo tormenta continuamente e si prende gioco di lui e gli dice: «Poiché tu mi hai
portato via a Dio, per questo io ti tormento e ti procuro molte sofferenze»!

Ma Dio ha dato al Papalagi ben piu gravi castighi che la sua paura. Gli ha dato la lotta fra



coloro che hanno soltanto un piccolo o addirittura nessun «mio» e coloro che si sono presi un
grande «mio». Questa lotta & dura e spietata e continua sempre, giorno e notte. E la lotta di
cui tutti soffrono, che a tutti toglie la gioia della vita. Coloro che hanno devono dare, ma non
vogliono dare. Coloro che non hanno nulla vogliono anche loro avere, ma non ricevono nulla.
Questi perd sono raramente in disaccordo con Dio. In primo luogo sono arrivati troppo tardi
per rubare o sono stati troppo maldestri o € mancata loro I'occasione. Che Dio sia il derubato,
guesto sono solo in pochissimi a pensarlo. E solo ben di rado si ode il richiamo di un uomo
giusto, che invita a rimettere tutto nelle mani di Dio.

O fratelli, che cosa ne pensate di un uomo che ha una capanna, grande abbastanza da
contenere un intero villaggio delle Samoa, e non da al viandante un tetto per la notte? Che cosa
pensate di un uomo che tiene in mano un grappolo di banane e non da un solo frutto a colui
che é affamato e lo prega? lo vedo l'ira nei vostri occhi e il grande disprezzo sulle vostra labbra.
Cosi pensate: ...«Questo & il fare del Papalagi a ogni ora. E anche se ha cento stuoie, non ne
da una a chi non ne ha. Al contrario, fa piuttosto all'altro una colpa di non averla. Puo avere la
sua capanna colma di provviste di cibo fin sotto la punta piu alta del tetto, molte, molte di piu di
quelle che la sua famiglia pud consumare in un anno, ma non andra a cercare coloro che non
hanno da mangiare, che sono pallidi e affamati. E ci sono molti Papalagi pallidi e affamati.

La palma da le sue foglie e i suoi frutti quando sono maturi. | Papalagi vive come se la palma
volesse tenersi stretti i suoi frutti e le sue foglie. «<Sono mie! Non dovete averne e non dovete
mangiarne.» Come potrebbe una tale palma portare nuovi frutti? La palma possiede assai
maggior saggezza di un Papalagi.




Anche fra di noi ci sono molti che hanno piu degli altri e noi rendiamo onore al capo che ha
molte stuoie e molti maiali. Questo onore perd € riservato a lui € non alle stuoie e ai maiali.
Perché questi li abbiamo dati noi a lui come dono, per mostrargli la nostra gioia e per rendere
omaggio al suo grande valore e alla sua saggezza. Il Papalagi invece onora nel proprio fratello
le molte stuoie e i molti maiali, non gli importa nulla del suo valore e della sua saggezza. Un
fratello senza stuoie o senza maiali ha per lui ben poco onore o addirittura nessuno.

Ma poiché le stuoie e i maiali non possono andare da soli verso i poveri e gli affamati, il
Papalagi non vede neppure una buona ragione per portarli lui stesso ai suoi fratelli. Perché egli
non onora il fratello, ma le stuoie e i suoi maiali.

Se amasse il fratello e lo onorasse e non fosse sempre in lotta con lui per il «mio» e il «tuoy,
allora gli porterebbe le stuoie, perché anche lui possa aver parte del suo grande «mio».
Dividerebbe con lui la sua stessa stuoia, invece di gettarlo fuori nella notte buia.

Ma il Papalagi non sa che Dio ci ha dato la palma, le banane, il delizioso taro, tutti gli uccelli
della foresta e tutti i pesci del mare affinché tutti ne possiamo godere ed essere felici. Ma
questo non € solo per pochi, mentre altri soffrono nella fame e nella miseria. Colui al quale Dio
mette molto nella mano, deve darne al fratello, affinché il frutto non gli marcisca nella mano.
Poiché Dio porge a tutti gli uomini le sue molte mani; non vuole che uno abbia piu degli altri in
maniera disuguale o che uno dica «lo sto al sole, tu devi restare all'ombra». Noi tutti abbiamo lo
stesso diritto al sole.

La dove Dio tiene tutto nella sua giusta mano, non c'e lotta né miseria. L'astuto Papalagi pud
raccontarci: «Nulla appartiene a Dio! Tutto cid che puoi tenere nelle mani appartiene a te solo!»



Il Grande Spirito & piu forte della macchina

Il Papalagi fa molte cose che noi non sappiamo fare, che nhon comprenderemo mai, che per la
nostra mente non sono che pietre pesanti... Cose per le quali non proviamo grande desiderio,
ma che possono mettere in grande stupore i piu deboli fra noi e porli in falsa umilta. Percio
osserviamo senza vergogna o timore le meravigliose arti del Papalagi.

Il Papalagi ha il potere di tramutare ogni cosa in sue lance e in sue clave. Si prende il lampo, il
fuoco e l'acqua e li sottomette alla sua volonta. Li rinchiude e da loro ordini. E loro ubbidiscono.
Queste forze sono i suoi piu forti guerrieri. Egli conosce il grande segreto di rendere il lampo
accecante ancor piu rapido e luminoso, il caldo fuoco ancor piu caldo, I'acqua veloce ancor piu
veloce.

Il Papalagi pare davvero essere colui che ha bucato il cielo, il messaggero di Dio, poiché
domina il cielo e la terra a suo piacimento. E pesce e uccello e verme e cavallo nello stesso
tempo. Passa sotto i piu grandi fiumi d'acqua dolce. Scivola fra rocce e montagne. Si lega ruote
di ferro sotto i piedi e corre piu veloce del piu veloce destriero. Si solleva nel cielo. Sa volare.
L'ho visto muoversi sull'acqua come un gabbiano. Possiede una grande canoa con la quale
pud viaggiare sull'acqua e ha anche una canoa per viaggiare sotto il mare. E con un'altra canoa
viaggia da nuvola a nuvola.

Cari fratelli, io rendo testimonianza della verita con le mie parole e voi dovete credere al vostro
servo, anche se le vostre menti conoscono dubbi su cid che io vi annuncio. Poiché grandi e
ammirevoli sono le cose del Papalagi e io temo che ci siano molti fra di noi che potrebbero
sentirsi deboli davanti a tanto potere. E da dove potrei cominciare se volessi raccontarvi tutto
cid che i miei occhi hanno visto con grande stupore?

Voi tutti conoscete la grande canoa che il bianco chiama piroscafo. Non & forse come
un grandissimo, possente pesce? Come & possibile ch'esso navighi da isola a isola piu
velocemente di quanto il piu forte dei nostri giovani rematori sa fare con una canoa? Avete visto
alla sua estremita la grande pinna della coda quando € in movimento? Essa si muove e si piega
esattamente come quella dei nostri pesci nella laguna. Questa grande pinna spinge avanti la
grande canoa. E come questo sia possibile, € il grande segreto del Papalagi. Il segreto & nella
pancia del grande pesce. La sta la macchina che da alla grande pinna la grande forza. La
macchina, &€ questa che racchiude in sé la grande forza. Una forza che un uomo non potrebbe
mai avere.

La macchina & I'arma piu potente del Papalagi. Dategli il piu robusto albero di ifi della giungla: la
mano della macchina abbatte il tronco, come una madre spezza il frutto di taro per darlo ai suoi
bambini. La macchina €& la piu grande meraviglia d'Europa. La sua mano & forte e non si stanca
mai. Se vuole taglia cento, mille tanoe in un giorno. L'ho vista tessere panni, cosi fini e delicati
come quelli usciti dalle mani piu delicate di una giovane vergine. Lavorava dalla mattina a notte
fonda. Sputava panno, fino a che ne aveva fatto un mucchio alto quanto una collina. Miserevole
e pietosa & la nostra forza in confronto alla forza possente della macchina.

Il Papalagi € un mago. Canti una canzone, e lui raccoglie il tuo canto e te lo rida in qualunque
momento lo vuoi sentire. Ti mette davanti una lastra di vetro e ci imprigiona la tua immagine. E
te la rifa mille volte, tutte le volte che vuoi.

Ma ho visto magie ben piu grandi di questa. Vi ho detto che il Papalagi afferra i lampi del cielo.
Lui li afferra e la macchina li deve divorare e distruggere, e di notte li sputa di nuovo in mille
stelle, stelline, lucciole e minuscole lune. Per lui sarebbe cosa da nulla cospargere durante la
notte le nostre isole di luce, cosi che possano essere chiare e luminose come di giorno. Spesso
manda fuori di nuovo i lampi per suo uso e ordina loro la strada e da loro notizie da portare a
fratelli lontani. E i lampi gli ubbidiscono e portano con sé le notizie.



Il Papalagi ha rafforzato tutte le sue membra. Le sue mani arrivano oltre i mari e fino alle stelle e
i suoi piedi superano il vento e le onde. Il suo orecchio ode ogni sussurro a Savaii e la sua voce
ha ali come un uccello. Il suo occhio vede nella notte. Vede anche dentro il suo corpo, come se
la sua carne fosse trasparente come l'acqua, e vede ogni sporcizia sul fondo di questa acqua.
Tutto cio di cui sono stato testimone e che vi racconto € soltanto una piccola parte di quello che
i miei occhi hanno potuto vedere con grande ammirazione. E, credetemi, I'ambizione del bianco
di compiere sempre nuovi miracoli & grande, e a migliaia essi stanno alzati a pensare nella
notte e studiano come possono riportare una nuova vittoria su Dio. Perché questa €& la verita: il
Papalagi vorrebbe vincere Dio. Vorrebbe abbattere il Grande Spirito e prendere egli stesso le
sue forze e i suoi poteri. Ma ancora Dio € piu forte e piu potente del piu grande dei Papalagi e
delle sue macchine e ancora € Lui che decide chi di noi e quando deve morire.

Ancora il sole, I'acqua e il fuoco servono in primo luogo Lui, Dio. E ancora nessun bianco ha
potuto decidere quando deve salire la luna o ha saputo dirigere i venti a sua volonta.

Fintanto che cid rimane cosi quei miracoli sono poca cosa. E debole € colui fra di noi, o fratelli,
che si sottomette a questi miracoli dei Papalagi; che adora il bianco per i suoi miracoli e per
le sue opere e si dichiara per questo povero e indegno, perché le sue mani e il suo spirito
non sanno fare le stesse cose. Poiché per quanto tutte le meraviglie dei Papalagi possano
colmarci di stupore, osservate alla limpida luce del sole, esse significano poco piu che l'intaglio
di una clava e l'intreccio di una stuoia, e ogni suo fare assomiglia solo al gioco di un bambino
nella sabbia. Poiché non c'é€ nulla, che il bianco ha fatto, che possa anche solo lontanamente
uguagliare i miracoli del Grande Spirito.

Splendide e possenti e ben decorate sono le capanne dei grandi signori, che essi chiamano
palazzi; e ancor piu belle le alte capanne che essi hanno eretto in onore di Dio, che spesso si
levano piu alte delle cime del monte Tofua. Tuttavia cid € rozzo e grossolano e senza il caldo
sangue della vita in confronto a un semplice arbusto di ibisco con la sua fioritura color del fuoco;
in confronto alla cima svettante di ogni palma o a una foresta dei nostri coralli, ebbra di forme e
di colori. Mai finora il Papalagi ha intessuto un panno cosi fine come Dio tesse in ogni ragnatela,
e mai una macchina ha lavorato in modo cosi sottile e abile come la piu piccola formichina della
sabbia che vive nelle nostre capanne.



Il bianco vola sulle nuvole come un uccello, ve I'ho detto. Ma i grandi gabbiani volano ancora
piu alti e piu veloci dell'uomo e in tutte le tempeste, e le ali nascono dal loro corpo, mentre le ali
del Papalagi sono soltanto un inganno e si possono spezzare facilmente e farlo cadere.

Cosi tutti i suoi miracoli hanno dunque una piccola, nascosta imperfezione; e non c'€ macchina
che non abbia bisogno di un custode e di qualcuno che l'aiuti a muoversi. E ciascuna porta
dentro di sé la sua segreta maledizione. Poiché anche se la forte mano della macchina fa tutto,
essa consuma con il suo lavoro anche I'amore che si nasconde in ogni cosa che esce dalle
nostre mani.

Che cosa varrebbe per me una canoa o una clava tagliata dalla macchina, un oggetto freddo
e senza sangue che non sa parlare del suo lavoro, che non sa sorridere quando é finito e che
non posso portare alla madre o al padre perché se ne rallegrino? Come posso amare la mia
tanoa come I'amo, se una macchina me la potesse rifare in ogni momento senza che io vi metta
mano? Questa € la grande maledizione della macchina: che il Papalagi non ama piu nulla,
perché pud sempre rifare subito ogni cosa. Per accogliere i suoi miracoli privi di amore, egli
deve nutrirli del proprio cuore.



Il Grande Spirito vuole decidere esso stesso le forze del cielo e della terra e distribuirle secondo
il suo giudizio. Questo non & mai concesso all'uomo.

Non impunemente il bianco tenta di fare di se stesso pesce e uccello, cavallo e verme. E il
guadagno € molto piu piccolo di quanto egli stesso osi confessarsi.

Quando io cavalco attraverso un villaggio, arrivo certo piu in fretta; ma quando vado a piedi,
vedo di piu, e gli amici mi chiamano nelle loro capanne. Arrivare veloci a una meta é di rado
un vero vantaggio. Il Papalagi vuole sempre arrivare in fretta alla meta. La maggior parte delle
sue macchine servono solo allo scopo di arrivare piu in fretta. E giunto alla meta e gia un'altra
lo chiama. E cosi il Papalagi passa nella vita senza un momento di riposo, dimentica sempre
piu la gioia di camminare e di vagabondare e la letizia del muoversi verso la meta che ci viene
incontro, che non andiamo a cercare.

Percid io vi dico: la macchina € un bel giocattolo dei grandi bambini bianchi e tutte le sue arti
non ci devono spaventare. Il Papalagi non ha ancora costruito una macchina che lo preservi
dalla morte. Non ha ancora fatto niente che sia piu grande di cid che Dio fa in ogni ora. Tutte
le macchine e le altre sue arti e magie non hanno ancora prolungato la vita di un uomo, non lo
hanno neppure reso piu lieto e felice. Teniamoci percid alle meravigliose macchine e alle grandi
arti di Dio e disprezziamo il bianco quando gioca a fare Dio.




Del mestiere del Papalagi e di come egli in esso si smarrisce

Ogni Papalagi ha un mestiere. E molto difficile spiegare che cosa sia un mestiere. E qualcosa
che si dovrebbe aver voglia di fare, ma il piu delle volte non se ne ha. Avere un mestiere vuol
dire fare sempre, ogni giorno, la stessa cosa. Farla cosi spesso da poterla fare a occhi chiusi e
senza alcuno sforzo. Se io con le mie mani non faccio altro che costruire capanne o intrecciare
stuoie, costruire capanne o intrecciare stuoie diventa il mio mestiere.

Ci sono mestieri maschili e mestieri femminili. Lavare biancheria nella laguna o tirare a lucido
le pelli da piedi sono mestieri femminili, guidare una imbarcazione in mare e sparare agli uccelli
nella foresta sono mestieri maschili. Nella maggior parte dei casi la donna rinuncia al suo
mestiere quando si sposa. L'uomo, al contrario, comincia proprio allora a farlo con maggior
lena.

Ogni signore da sua figlia solo a un pretendente che abbia un buon mestiere. Un Papalagi
senza mestiere non si pud sposare. Ogni uomo bianco quindi pud e deve avere un mestiere.
Per questa ragione ogni Papalagi, molto prima che venga il momento di farsi tatuare, deve
decidere quale lavoro vuol fare per tutta la vita. Questo lo chiamano: scegliere una professione.
Si tratta di una cosa molto importante e la famiglia ne parla tanto come di cid che vuol mangiare
il giorno seguente. Se vuole iniziare il mestiere di intrecciatore di stuoie, allora il signore anziano
porta il giovane signore da un uomo che non fa altro che intrecciare stuoie. Quest'uomo deve
spiegare al giovane come si intreccia una stuoia. Deve insegnargli a farlo cosi bene da poterlo
fare a occhi chiusi. Spesso per questo ci vuole molto tempo, ma non appena ha imparato il



giovane lascia I'uomo, e allora si dice che ha imparato il mestiere.

Quando il Papalagi, piu avanti nella vita, si avvede che preferirebbe costruire capanne invece
che intrecciare stuoie, allora si dice che ha sbagliato mestiere, che in altre parole vuol dire ha
mancato il bersaglio. Questo & un grande dolore, perché & contro i buoni costumi mettersi a fare
un altro mestiere; & contro I'onore del buon Papalagi dire: «Questo non lo so fare, non ne ho
voglia», oppure «Le mie mani non mi vogliono ubbidire».

i

Il Papalagi ha tanti mestieri quante sono le pietre della laguna. Di ogni cosa che si pud fare, lui
fa un mestiere. Se uno raccoglie le foglie avvizzite dell'albero del pane, questo ¢ il suo mestiere.
Se pulisce le stoviglie, anche questo € u n mestiere. Mestiere € tutto cid che deve essere fatto
con le mani o con la testa. Mestieri sono anche avere dei pensieri nella testa o osservare le
stelle. Non c'é nulla in effetti che un uomo possa fare, di cui il Papalagi non faccia un mestiere.
Quindi quando il bianco dice: «lo sono un impiegato», questo & il suo mestiere; vuol dire che
lui non fa altro che scrivere una lettera dopo I'altra. Non arrotola la sua stuoia sulla trave non
va in cucina ad arrostirsi un frutto, non lava la sua ciotola. Mangia pesce ma non va a pescare,
mangia frutti ma non coglie un frutto dall'albero. Scrive una lettera dopo l'altra; I'impiegato &
appunto il suo mestiere. Esattamente come ogni cosa in sé pud essere un mestiere deporre le
stuoie sulla trave, arrostire frutti, pulire ciotole, pescare pesci o cogliere frutti. Solo il mestiere da
all'uomo il pieno diritto al suo fare.

Cosi succede che la maggior parte dei Papalagi sanno fare soltanto quello che ¢ il loro
mestiere, e il piu grande capo, che ha molta saggezza in testa e molta forza nel braccio, non
€ capace di deporre la sua stuoia sulla trave o di pulire la sua ciotola. E cosi succede anche
che colui che & capace di scrivere una lettera di molti colori deve per forza non essere capace
di portare al largo nella laguna una canoa, o viceversa. Avere un mestiere vuol dire: solo
camminare, solo assaggiare, solo combattere; insomma: saper fare solo una cosa..........

In questo saper-fare-solo-una-cosa vi sono una grande manchevolezza e un grande pericolo,
poiché a ciascuno pu0 capitare di trovarsi una volta fuori nella laguna e dover guidare una
canoa. Il Grande Spirito ci ha dato le mani perché possiamo cogliere i frutti dagli alberi, per
prendere dalla palude le radici del taro. Ce le ha date per proteggere il nostro corpo e difenderlo
da tutti i nemici. e ce le ha certamente date per la nostra gioia nella danza e nel gioco e negli
altri piaceri. Ma non ce le ha certamente date per la nostra gioia nella danza e nel gioco e negli
altri piaceri. Ma non ce le ha certamente date solo perché costruissimo capanne, o cogliessimo



frutti, o strappassimo tuberi; esse devono essere al nostro servizio in ogni momento e in tutte le
occasioni.

Questo perd il Papalagi non lo comprende. Ma che il suo modo di fare & sbagliato,
profondamente sbagliato e contro tutti i comandamenti del Grande Spirito, lo comprendiamo
dal fatto che ci sono dei bianchi che non sanno pit camminare; che mettono su pancia come
un maiale, perché devono sempre star fermi a causa del loro mestiere; che non sanno piu
sollevare o gettare una lancia, perché le loro mani sanno tenere solo l'osso per scrivere, sedere
all'ombra e non fare altro che scrivere lettere; che non sanno piu guidare un puledro, perché
devono contemplare le stelle o spremersi pensieri dalla testa.

Raramente un Papalagi adulto € ancora in grado di saltare e correre come un bambino.
Cammina trascinando il corpo e si muove come se fosse sempre impedito. Maschera e rinnega
questa debolezza dicendo che correre e saltare non sono cose adatte a un uomo della sua
dignitd. Ma questo & un motivo ipocrita, perché le sue ossa sono indurite e inabili e tutti i suoi
muscoli hanno perso la loro gioia, perché il mestiere li ha condannati al sonno e alla morte.
Anche il mestiere € un demone che distrugge la vita. Un demone che offre alluomo belle
menzogne, ma che gli succhia il sangue dal corpo. Inoltre il mestiere danneggia il Papalagi
anche in un altro modo e si rivela demone anche per un altro aspetto.

E una gioia costruire una capanna: abbattere gli alberi nel la foresta e tagliarli per farne dei pali,
poi infiggere i pali nel terreno, intrecciarvi sopra il tetto e alla fine, quando i pali e le travi e tutto
quanto & ben legato con i fili di cocco, ricoprire ogni cosa con le foglie secche della canna da
zucchero. Non occorre che vi dica quale grande gioia € quando un intero villaggio ha costruito
la capanna del capo e persino le donne e i bambini prendono parte alla grande festa.

Ma che cosa direste se solo pochi uomini del villaggio potessero andare nella foresta per
tagliare gli alberi per farne dei pali? E se questi pochi non potessero poi aiutare a piantare i pali,
perché il loro mestiere € soltanto abbattere gli alberi? E se quelli che hanno piantato i pali nel
terreno non potessero aiutare a intrecciare il tetto, perché il loro mestiere & solo piantare pali? E
se quelli che intrecciano il tetto non potessero poi ricoprirlo di fogliame, perché il loro mestiere
€ soltanto intrecciare il tetto? In tal caso nessuno di tutti questi potrebbe dare una mano a
raccogliere la ghiaia fine della spiaggia per fare il pavimento della capanna, perché questo lo
potrebbero fare soltanto coloro che portano ghiaia per mestiere. E allora a inaugurare la nuova
capanna e a fare la grande festa dovrebbero essere soltanto quelli che ci devono abitare, non
tutti coloro che I'hanno costruita.

Voi ridete e certamente direste: «Se di noi soltanto uno e non tutti insieme potessimo lavorare,
e se non potessimo aiutare in ogni lavoro per il quale occorra la forza dell'uomo, allora la nostra
gioia sarebbe solo meta, anzi, non sarebbe gioia affatto». E voi certamente chiamereste pazzo
colui che pretende di avere da voi la vostra mano per un solo scopo, come se tutte le altre
membra e i sensi del vostro corpo fossero paralizzati o morti.



Da qui viene quindi al Papalagi la sua grande infelicita. E bello andare una volta al ruscello
a prendere l'acqua, & bello anche farlo parecchie volte in un giorno; ma se uno dal levarsi al
calare del sole non dovesse fare altro che prendere acqua al ruscello, e questo tutti i giorni e
ogni giorno tutte le ore, fino a che le sue forze lo consentono, sempre e continuamente, alla fine
costui verrebbe colto dall'ira e scaglierebbe il secchio lontano da sé, infuriato per le catene che
legano il suo corpo. Poiché nulla & cosi pesante per I'uomo come fare continuamente la stessa
cosa.

Ci sono perd dei Papalagi che non raccolgono solo acqua giorno dopo giorno sempre alla
stessa fonte (questo potrebbe ancora essere un grande piacere), no, vi sono anche quelli che
solo alzano una mano o I'abbassano oppure la spingono contro un bastone, e questo in un
luogo sporco, senza luce e senza sole; che non fanno nulla che sia prova di forza e dia qualche
gioia, gente che dal pensiero del Papalagi & costretta a levare o abbassare la mano oppure
batterla contro una pietra, perché con cid si mette in moto o si regola una macchina che taglia
anelli bianchi o insegne da petto o conchiglie da calzoni o qualche altra cosa. In Europa ci
sono piu uomini di quante palme ci siano nelle nostre isole i cui volti sono grigi come la cenere,
perché non conoscono gioia alcuna nel loro lavoro, perché il mestiere divora ogni piacere e dal
loro lavoro non nasce alcun frutto, neppure una foglia di cui poter gioire.

E per questo negli uomini cova un odio cocente per il proprio mestiere. Tutti hanno nel cuore
una qualche cosa, come un animale che & tenuto alla catena e si ribella e vuol liberarsi e
non vi riesce. E tutti confrontano i loro mestieri gli uni con gli altri, e sono pieni di invidia e di
malcontento, e si parla di mestieri piu elevati e piu bassi, sebbene tutti i mestieri siano soltanto
un fare a meta. Perché I'uomo non & soltanto mano o piede o soltanto testa; tutto in lui & unito.
Mano, piede, testa vogliono stare insieme. Quando tutte le membra e i sensi lavorano insieme,
solo allora il cuore dellluomo pud godere in sana letizia; mai perd quando solo una parte
dell'uomo vive e le altre devono essere come morte. Questo porta l'uomo allo smarrimento, alla
disperazione e alla malattia.

Il Papalagi vive nello smarrimento a causa del suo mestiere. Per la verita, non vuole saperlo e
sicuramente, se mi sentisse raccontare tutto questo, vorrebbe dichiararmi pazzo, come colui
che vuole essere giudice e che perd non pud giudicare, perche lui stesso non ha mai avuto un
mestiere e neppure ha mai lavorato come un europeo.

Ma il Papalagi non ci ha portato mai la verita né la spiegazione del perché noi dovremmo
lavorare piu di quanto Dio pud chiederci di fare per saziare la fame, avere un tetto sopra la
testa e trovare gioia e piacere alla festa sulla piazza del villaggio. Piccolo pud sembrare questo
lavoro, e la nostra esistenza pud apparire povera di mestieri. Ma colui che & uomo giusto e
fratello delle molte isole fa con gioia il suo lavoro, mai con sofferenza. Piuttosto non lo fa.
E questo & cid che ci distingue dai bianchi. Il Papalagi sospira quando parla del suo lavoro,
come se fosse oppresso da un peso. | giovani delle Samoa vanno cantando nel campo di taro;
cantando le giovani donne lavano i panni nei ruscelli. || Grande Spirito non vuole certamente
che diventiamo grigi nel nostro mestiere e strisciamo come lumache nella laguna. Egli vuole che
restiamo ben ritti e fieri in tutto il nostro fare, € sempre uomini con occhi lieti e membra sciolte.




Del luogo della falsa vita e delle molte carte

Molto, miei cari fratelli del grande mare, molto avrebbe da raccontarvi il vostro umile servo, per
darvi un'idea della verita sull'Europa. Per far questo, il mio discorso dovrebbe essere come
un ruscelletto di montagna che scorre dalla mattina alla sera, e ancora la verita non sarebbe
completa, perché la vita del Papalagi &€ come il mare di cui non si pud vedere con precisione
l'inizio e la fine. Essa ha altrettante onde quante la grande acqua, rugge e infuria, sorride e
sogna.

Come un uomo non potra mai svuotare il mare con il cavo della mano, cosi i0 non posso
portare a voi il grande mare dell'Europa con il mio piccolo spirito.

Ma per questo non voglio tralasciare di riferirvi che, come il mare non pud essere senz'acqua,
cosi la vita dell'Europa non pud esistere senza il luogo della falsa vita e senza le molte carte.
Portate via queste due cose al Papalagi e allora lui sara come un pesce che l'onda ha sbattuto
sulla riva non puo far altro che sussultare con tutte le sue membra, ma non pud piu nuotare e
muoversi come gli piace.

Il luogo della falsa vita. Non & facile descrivervi questo luogo, che il bianco chiama cinema, in
modo che voi possiate comprenderlo e immaginarlo chiaramente con i vostri occhi In ogni citta
o villaggio d'Europa c'é uno di questi luoghi misteriosi che gli uomini amano piu della casa del
missionario. Di cui gia i bambini sognano e con il quale volentieri giocano nel pensiero.

Il cinema & una capanna, piu grande della grande capanna del capo di Upolu, si, molto piu
grande. E buia anche in pieno giorno, tanto che ciascuno non pud riconoscere chi gli sta
accanto. Cosi che si resta accecati quando si entra, ma ancora piu accecati quando si torna
fuori. Qui la gente entra e si avvia tastando il muro, fino a che una vergine arriva con un piccolo
lampo nella mano e la guida dove c'e posto per sedere. Stretti stretti i Papalagi siedono tutti
in fila nel buio, nessuno vede il vicino, la buia capanna & colma di gente in silenzio. Ciascuno
siede sulla sua piccola panca e tutte le piccole panche sono volte verso una parete.

Dal fondo di questa parete, come dal profondo di un burrone, sale un gran rumore e un ronzio,
e, non appena gli occhi si sono abituati all'oscurita, si riconosce un Papalagi che, seduto,
lotta con un cassone. Con le dita tese di entrambe le mani batte sopra tante minuscole lingue
bianche e nere che il cassone butta fuori, e ogni lingua stride forte e da a ogni tocco un suono
diverso, cosi che ne nasce uno stridore furioso come in un grande litigio in un villaggio.

Questo rumore dovrebbe distrarre i nostri sensi e indebolirli, affinché crediamo a cid che
vediamo e non dubitiamo che & vero e reale. Proprio davanti alla parete si irradia una luce
molto forte, come se sulla parete battesse un fortissimo raggio di luna, e in questa luce ci sono
uomini che sembrano e vestono come veri Papalagi, che si muovono e vanno avanti e indietro,
camminano, ridono, saltano, proprio come in Europa si fa dappertutto. E come il riflesso della
luna nella laguna. E la luna eppure non lo &. Cosi anche questo & soltanto un riflesso. Ciascuno
muove la bocca, nessuno dubita che parlino, eppure non si ode un solo suono e parola alcuna,
per quanto si faccia attenzione ad ascoltare e per quanto sia fastidioso non udire nulla. E
questo & anche il motivo principale perché quel Papalagi batte sul cassone nero: esso deve
dare l'impressione che le voci non si possano udire a causa di quel rumore. E per questo sulla
parete di tanto in tanto appaiono delle scritte che annunciano cio che il Papalagi ha detto o dira.



Tuttavia, queste persone non sono creature vere. Se si volessero afferrare, ci si accorgerebbe
che sono fatte di luce e che non si possono prendere. Sono li soltanto per mostrare al Papalagi
le sue gioie e i suoi dolori, le sue follie e le sue debolezze. Cosi lui vede le donne e gli uomini
piu belli proprio vicinissimi. Anche se sono muti, lui vede i loro movimenti e il luccichio dei loro
occhi. Anzi, sembra che gli sorridano e gli vogliano parlare. Cosi vede anche i massimi capi,
con cui mai potrebbe parlare, li vede da vicino e indisturbato, come fossero suoi pari. Prende
parte ai grandi banchetti, a ricevimenti e ad altre feste, cosi che gli pare di essere dappertutto,
sedere a banchetto e far festa con loro. Ma vede anche come un Papalagi rapisce una fanciulla
alla famiglia. O come una fanciulla & infedele al suo giovane amante. Vede come un uomo
cattivo afferra alla gola un ricco signore e come le dita affondano nella carne della sua gola e gl
occhi del signore escono dalle orbite, lo vede morto e vede l'uomo cattivo strappargli dai panni il
metallo rotondo e la carta pesante.

Mentre l'occhio del Papalagi guarda tutte queste cose liete o orribili, lui se ne deve stare seduto
immobile; non pud ammonire la fanciulla infedele, non pud accorrere in aiuto del ricco signore
per salvarlo. Ma questo non da alcun dolore al Papalagi; anzi, egli guarda ogni cosa con grande
volutta, come se non avesse cuore. Non prova nessuno spavento e nessun orrore. Osserva
tutto come se lui stesso fosse una creatura del tutto diversa. Poiché colui che sta a guardare
€ sempre fermamente convinto di essere migliore degli uomini che vede nella luce, e che lui
non farebbe mai tutte le follie che gli vengono mostrate. Sta zitto, trattenendo il respiro, e i suoi
occhi pendono dalla parete, e, non appena vede un cuore forte 0 una nobile immagine, se la
prende nel cuore e pensa: «Questa & la mia immagine». Siede |i completamente immobile sulla
sua panca e fissa la ritta parete liscia su cui nulla vive, se non ingannevoli riflessi che un mago
vi getta da dietro, da una stretta apertura nella parete opposta. Per cui, cosi tante cose vivono
di una falsa vita. Assorbire dentro di sé queste false immagini, che non hanno una vita reale,
questo & cio che procura al Papalagi un cosi intenso godimento. In questa stanza buia egli pud
entrare nella falsa vita senza vergogna e senza che gli altri vedano i suoi occhi. Il povero pud
fare la parte del ricco, il malato quella del sano, il debole quella del forte. Ciascuno li nel buio
pud prendere quello che vuole e vivere una falsa vita, fare cid che nella vita reale mai e poi mai
riuscirebbe a fare.

Darsi in tal modo alla falsa vita &€ diventata una grande passione del Papalagi, una passione
spesso cosi grande che in essa egli dimentica la sua vita vera. Questa passione € una cosa
malata, perché l'uomo giusto non vuole vivere una vita falsa nel buio di una stanza, ma vuole
viverne una calda e reale alla luce del sole. La conseguenza di questa passione & che molti



Papalagi che escono dal luogo della falsa vita non sanno poi piu distinguere questa dalla vita
reale e restano confusi e smarriti, si credono ricchi quando sono poveri, o belli quando sono
brutti. Oppure fanno cose orribili, che mai avrebbero fatto nella loro vita reale, ma le fanno
perché non sanno piu distinguere cid che & vero da cid che non lo &. E uno stato molto simile
a quello che noi tutti conosciamo negli europei quando hanno bevuto troppa kava europea e
credono di camminare sul mare.

Anche le molte carte ottengono sul Papalagi un effetto molto simile di ebbrezza e di frenesia
Che cosa sono le molte carte? Immaginate una stuoia di tapa sottile, bianca, ripiegata, divisa e
poi ancora ripiegata, con tutti i lati ricoperti da segni fittissimi queste sono le molte carte o, come
il Papalagi le chiama, i giornali.

In queste carte si trova la grande intelligenza del Papalagi. Lui ogni mattina e ogni sera deve
tenerci dentro la testa per riempirla e saziarla, per poter meglio pensare e avere dentro tante
cose; come il cavallo che corre meglio se ha mangiato molte banane e ha la pancia ben
piena. Il signore sta ancora sulla sua stuoia, che gia i messaggeri corrono per tutto il paese e
distribuiscono le molte carte. E la prima cosa che il Papalagi fa quando si sveglia dal sonno.
Legge. Affonda gli occhi in quello che le molte carte gli raccontano. E tutti i Papalagi fanno la
stessa cosa, leggono. Leggono quello che i grandi capi e i massimi oratori d'Europa hanno
detto nei loro ricevimenti. Tutto cio sta esattamente segnato sulla stuoia bianca, anche se é una
cosa molto stupida. Anche i panni che avevano addosso sono minutamente descritti, e quello
che i grandi signori hanno mangiato, come si chiama il loro cavallo, se soffrono di elefantiasi o
se hanno deboli pensieri.

Cio che loro raccontano, nel nostro paese si potrebbe leggere come segue: «ll giudice di
Matautu questa mattina, dopo un buon sonno, ha per prima cosa mangiato un avanzo del taro
della sera precedente, poi € andato a pescare, a mezzogiorno € tornato nella sua capanna,
si & steso sulla sua stuoia e ha cantato e ha letto la Bibbia fino alla sera. Sua moglie Sina ha
dapprima allattato il suo bambino, poi & andata al bagno e lungo la strada ha trovato un bel fiore
di pua, che si & messa come ornamento nei capelli». E via di questo passo.

Tutto, tutto cid che accade e che la gente fa e non fa, tutto viene raccontato: i loro buoni e
cattivi pensieri, se hanno ammazzato una gallina o un maiale, se si sono costruiti una nuova
canoa. Non succede nulla in tutto il paese che queste stuoie bianche non riportino fedelmente.
Il Papalagi chiama questo: essere ben informato. Vuole essere al corrente di tutto quello che
da un tramonto all'altro accade nel paese. E indignato se qualcosa gli sfugge. Beve tutto con
grande avidita. Sebbene vi trovi anche le cose piu orribili e tutto cid che la sana mente di un
uomo vorrebbe al piu presto dimenticare. Gia, proprio queste, le cose cattive, che fanno male,
vengono raccontate ancor piu dettagliatamente delle cose buone, in tutti i minimi particolari,
come se raccontare il buono non fosse meglio e pitu importante e piu allegro che raccontare
tutto il male.

Quando tu leggi il giornale, non hai piu bisogno di andare ad Apolima, a Manono o Savaii
per sapere che cosa fanno i tuoi amici, che cosa pensano e che cosa festeggiano. Puoi stare
tranquillamente sulla tua stuoia le molte carte ti racconteranno tutto. Questo sembra bello e
gradevole, ma & soltanto un inganno. Perché quando tu incontri tuo fratello e ciascuno dei due
ha gia tenuto la testa affondata nelle molte carte, allora non avrete piu niente di speciale da
raccontarvi a vicenda, perché ciascuno avra gia nella testa esattamente le stesse cose, e allora
o resterete in silenzio o vi ripeterete soltanto quello che dicono le molte carte. Sono invece
cose tanto piu belle cantare una canzone o festeggiare un evento o soffrire una pena, che non
trovarsi tutto raccontato da bocche straniere e non averlo visto con i propri occhi.

Ma cio che fa i giornali cosi dannosi per il nostro spirito, non &€ quello che ci raccontano, ma
piuttosto il fatto che essi ci dicono anche cid che dobbiamo pensare di questo e di quello, dei
nostri grandi capi o dei capi di altri paesi, degli avvenimenti e di tutto il fare degli uomini. Il
giornale vorrebbe fare di tutti gli uomini una testa sola, esso & nemico della mia testa e del mio
pensiero. Pretende di imporre a ciascuno la propria testa e il proprio pensiero. E riesce anche a



ottenerlo. Quando tu la mattina leggi le molte carte, sai gia a mezzogiorno che cosa ogni altro
Papalagi ha nella testa e che cosa pensa.

Il giornale & anche una specie di macchina che fabbrica ogni giorno nuovi pensieri, molti di piu
di quanto una sola te sta possa fare. Ma la maggior parte di essi sono deboli pensieri, senza
fierezza né forza; riempiono, si le nostre teste con molto nutrimento, ma non le rendono piu
forti. Potremmo nello stesso modo anche riempire le nostre teste di sabbia. Il Papalagi riempie
la sua testa con tutto questo grande nutrimento di carta. Prima che possa buttarne via uno,
gia ha davanti il seguente. La sua testa & come le paludi delle mangrove, che soffocano nel
loro stesso limo, dove non crescono piu né verde né frutti, dove salgono solo cattivi vapori e
ronzano intorno sciami di insetti pungenti.

Il luogo della falsa vita e le molte carte hanno reso il Papalagi cid ch'egli € ora: un uomo debole
e smarrito, che ama cid che non & vero, che non riconosce piu cid0 che & vero, e prende |l
riflesso della luna per la vera luna e una stuoia scritta per la vita stessa.




La grave malattia del pensare

Quando la parola «spirito» sale alle labbra del Papalagi, i suoi occhi si ingrandiscono, si fanno
tondi e fissi; gonfia il petto, respira pesantemente e si stira come un guerriero che ha sconfitto
il proprio nemico. Perché questo «spirito» & qualcosa di cui & particolarmente fiero. Qui non si
tratta del grande, possente spirito che il missionario chiama «Dio», di cui tutti non siamo che
miserevoli riflessi, ma del piccolo spirito, quello che appartiene all'uomo e fa i suoi pensieri.

Se io da qui vedo l'albero di mango dietro la chiesa della missione, cid non & spirito, perché io
vedo soltanto. Ma se riconosco che € piu grande della chiesa della missione, allora ci0 & spirito.
Devo cioé non soltanto vedere qualcosa, ma anche sapere qualcosa. Questo sapere il Papalagi
lo usa dall'alba al tramonto. |l suo spirito € sempre come una canna da sparo piena di polvere
0 come un amo gettato. Per questo egli ha compassione di noi, popoli delle molte isole, perché
non usiamo alcun sapere. Dice che noi siamo poveri di spirito e stupidi come I'animale della
giungla.

Questo & certo vero, che noi usiamo poco cio che il Papalagi chiama «pensare». Ma ci si pud
domandare chi € lo stupido, se colui che non pensa molto o colui che pensa troppo. |l Papalagi
pensa continuamente: «La mia capanna €& piu piccola della palma. La palma si piega nella
tempesta. La tempesta parla con una gran voce». Queste cose lui pensa; alla sua maniera,
naturalmente. Ma pensa anche su se stesso: «lo sono piccolo di statura. Il mio cuore € sempre
lieto alla vista di una fanciulla. Mi piace molto fare un viaggio, e cosi via. Cid & bello e buono e
puo anche essere utile per colui che ama questo gioco nella sua testa. Ma il Papalagi pensa
tanto, che il pensare € diventato per lui abitudine, necessita, costrizione addirittura. Lui deve
sempre pensare. Ben difficiimente riesce a non pensare e a vivere invece con tutte le sue
membra. Lui vive soltanto con la testa, mentre tutti gli altri suoi sensi giacciono nel sonno
profondo. Sebbene egli intanto cammini diritto, parli, mangi e rida. Il pensare, i pensieri (questi
sono il frutto del pensare) lo tengono prigioniero. Si inebria dei suoi stessi pensieri. Quando
splende il sole, lui subito pensa: «Come splende magnificamente il sole in questo momento».
E continua a pensare: «Come splende». Questo & sbagliato. Assolutamente sbagliato. Stolto.
Perché quando il sole splende & assai meglio non pensare affatto. Un saggio samoano distende
le sue membra nella calda luce e non pensa a niente. Accoglie il sole non solo con la testa, ma
anche con le mani, con i piedi, i fianchi, il ventre, con tutte le membra. Lascia che la pelle e le
membra gioiscano e si rallegrino per conto loro e pensino per lui. Ed esse certamente pensano,
anche se in maniera diversa dalla testa. Ma il Papalagi ne & in molte maniere impedito; il molto
pensare gli sta davanti come un gran blocco di lava ch'egli non pud togliere di mezzo. Ha, certo,
pensieri allegri, ma non ride; ha pensieri tristi, ma non piange. Ha fame, ma non va a prendersi
del taro e del palusami (piatto tipico samoano, n.d.r.). Il piu delle volte € un uomo i cui sensi
vivono in lotta con lo spirito: un uomo diviso in due parti.

La vita del Papalagi assomiglia molto spesso a quella di un uomo che deve andare con la
barca a Savaii e che, non appena lasciata la riva, pensa: «Quanto tempo potrd impiegare per
arrivare a Savaii?» Pensa, e intanto non vede il bel paesaggio che attraversa nel corso del suo
viaggio. Ora gli si presenta sulla sinistra il dorso di una montagna. Non appena il suo occhio
I'ha afferrata, non puo piu lasciarla: «Che cosa ci pud essere dietro quella montagna? Ci sara
una baia profonda oppure piccola?» E per il molto pensare dimentica di cantare le belle canzoni
dei giovani navigatori, e neppure ode le parole scherzose delle fanciulle. Appena la baia e la
montagna sono alle sue spalle, subito lo tormenta un nuovo pensiero: se prima di sera non
verra una tempesta. Sicuro: se verra la tempesta. E cerca nel cielo limpido le nuvole nere.
Continua a pensare alla tempesta che potrebbe venire. La tempesta non viene e lui giunge a
Savaii la sera stessa senza danno. Ma per lui € come se non avesse neppure fatto il viaggio,
perché i suoi pensieri per tutto il tempo sono stati lontani dal corpo e fuori dell'imbarcazione.

Ma uno spirito che ci tormenta in tal modo &€ un demonio e io non capisco perché molti lo



debbano amare. |l Papalagi ama e venera il suo spirito e lo nutre con i pensieri della sua testa.
Non lo lascia mai languire, ma gli € anche di poco incomodo quando i pensieri si divorano a
vicenda. Fa molto rumore con i suoi pensieri e lascia che diventino chiassosi come bambini
maleducati. Si comporta come se i suoi pensieri fossero splendidi come fiori, come montagne o
foreste. Di essi parla come se al confronto un uomo valoroso o una fanciulla di animo lieto non
avessero alcun valore. Fa esattamente come se ci fosse un comandamento che ordina all'uomo
di pensare molto. Sicuro, come se questo comandamento venisse da Dio. Quando le palme e
le montagne pensano, non fanno certo tanto baccano. E, sicuramente, se le palme pensassero
con tanto rumore come fa il Papalagi, non avrebbero foglie cosi verdi e belle e non darebbero
frutti cosi dorati. | frutti cadrebbero prima di essere maturi. Ma &€ molto piu probabile che esse
pensino assai poco.

Oltre a cid ci sono moltissime maniere di pensare e innumerevoli bersagli per la freccia
dello spirito. Triste & la sorte di colui che va molto lontano con il pensiero. «Che accadra
quando verra la prossima aurora? Che cosa vorra da me il Grande Spirito quando io arriverd
nell'oltretomba? Dov'ero prima che i messaggeri delle divinita mi facessero dono dell'anima?»
Questo pensare & tanto inutile quanto voler vedere il sole con gli occhi chiusi. Non si pud.
Percid non €& neppure possibile pensare fino in fondo l'inizio e la fine delle cose. Se ne
avvedono coloro che ci si provano. Dai loro giovani anni fino alla maturita restano fermi su un
punto, come il martin pescatore. Non vedono piu il sole, il vasto mare, le dolci fanciulle; non
provano piu alcuna gioia, niente di niente. Persino la kava non piace piu loro e durante le danze
sulla piazza del villaggio tengono gli occhi abbassati e guardano a terra. Non vivono, anche se
non sono morti. Sono stati colpiti dalla grave malattia del pensare.

Questo pensare dovrebbe rendere grande e nobile la mente. Se uno pensa molto e in fretta,
in Europa si dice che & una grande testa. Invece di provare compassione per queste grandi
teste, esse sono oggetto di particolare ammirazione. | villaggi eleggono questi uomini loro capi
e, la dove arriva, una grande testa deve pensare in pubblico, davanti alla gente, cosi che tutti
ne hanno gran piacere e I'ammirano. Quando muore una grande testa, tutto il paese € in lutto e
grandi sono il dolore e le lamentazioni per cid che si &€ perduto. Si fa un'immagine di pietra della
grande testa del defunto e la si mette davanti agli occhi di tutti, sulla piazza del paese. Queste
teste di pietra sono molto piu grandi di com'erano quelle vive, affinché tutti le possano bene
ammirare e ricordarsi con umilta di quanto sono piccole le loro.

Quando si domanda a un Papalagi: «Perché pensi tanto?» Lui risponde: «Perché non voglio
restare stupido».

lo credo perd che questo sia soltanto un pretesto e che il Papalagi segua un cattivo impulso;
che il vero scopo del suo pensare sia di arrivare a capire cid che sta dietro le forze del Grande
Spirito. Un fare che egli stesso definisce con l'altisonante parola «conoscenza». Conoscenza
vuol dire avere una cosa cosi vicina agli occhi che ci si batte il naso. Questo battere il
naso nelle cose e frugarci dentro & una brutta e deprecabile voglia del Papalagi. Afferra la
scolopendra, la trafigge con una minutissima lancia, le stacca una zampa: «Che aspetto ha una
zampa staccata in quel modo dal corpo? Come era attaccata?» Taglia la zampa, la apre per
misurarne la grandezza. Questo € importante, & essenziale. Stacca una scheggia dalla zampa,
piccola quanto un granello di sabbia, e la mette sotto un lungo tubo che ha una forza segreta
e rende gli occhi tanto piu acuti. Con questo occhio magico il Papalagi studia e controlla ogni
cosa, le tue lacrime, un pezzetto della tua pelle, un capello, tutto. Spezzetta tutte le cose fino a
quando arriva al punto in cui non c'e piu nulla da tagliare e da dividere. Sebbene questo punto
sia il piu piccolo, di solito & piu importante, perché & un accesso alla grande conoscenza che
soltanto il Grande Spirito possiede.

Questo accesso non € aperto al Papalagi e anche i suoi occhi magici piu acuti non hanno
ancora potuto guardarvi dentro. Nessuno € mai salito piu alto di quanto lo fosse il tronco della
palma che le sue gambe stringevano. Giunto sulla cima della pianta, gli veniva a mancare
il tronco per salire piu su. Il Grande Spirito non ama la curiosita degli uomini, per questo ha



teso sopra tutte le cose grandi liane che sono senza principio e senza fine. Percid chiunque
indaghi con attenzione su tutto il pensare dovra alla fine avvedersi che rimane sempre stupido
e che deve lasciare al Grande Spirito tutte le risposte che lui stesso non pud dare. Questo,
d'altronde, i Papalagi piu coraggiosi e piu intelligenti lo ammettono. Tuttavia, molti di quei malati
del pensiero non sanno rinunciare a tale piacere; e per questo il pensare degli uomini conduce
allo smarrimento per tante e diverse vie, esattamente come se camminassero in una giungla
dove non c'é ancora alcun sentiero. Nel pensare consumano a tal punto i loro sensi che poi,
come in effetti & gia accaduto, improvvisamente non sanno piu distinguere tra uomo e animale.
Affermano che I'uomo & un animale e che I'animale € umano.

Deprecabile e fatale & percid che tutti i pensieri, non importa se buoni o cattivi, vengano subito
buttati sulle bianche stuoie sottili «Vengono stampati», dice il Papalagi. Che vuol dire che cio
che quei malati pensano viene poi scritto con una macchina molto misteriosa, che ha mille
mani e la fortissima volonta di molti grandi capi. Ma non solo una o due volte, bensi tantissime
volte, infinite volte essa riscrive sempre gli stessi pensieri. Molte stuoie di pensieri vengono
poi legate in fasci e schiacciate insieme (libri, li chiama il Papalagi) e inviate in tutte le parti
del grande paese. Cosi ben presto tutti coloro che prendono dentro di sé questi pensieri ne
vengono contagiati. E divorano queste stuoie di pensieri come dolci banane, esse si trovano in
ogni capanna, se ne colmano interi cassoni, e giovani e vecchi vi rosicchiano intorno come i topi
rosicchiano la canna da zucchero. Percid sono cosi pochi coloro che ancora possono pensare
ragionevolmente, con pensieri naturali, come li ha qualsiasi onesto samoano.

Allo stesso modo anche ai bambini vengono messi in testa tanti pensieri finché ce ne stanno.
Ogni giorno sono obbligati a ingoiare una certa quantita di stuoie di pensieri. Solo i piu sani
respingono questi pensieri o li lasciano cadere dal loro spirito come attraverso una rete. La
maggior parte invece se ne riempie la testa a tal punto che poi non vi resta piu spazio e non vi
entra piu alcuna luce. Questo lo si chiama «educare lo spirito» e lo stato permanente di questo
smarrimento si chiama «cultura», cosa generalmente diffusa.

Cultura vuol dire colmare le proprie teste fino all'orlo estremo con le conoscenze. L'uomo
colto conosce la lunghezza della palma, il peso della noce di cocco, i nomi di tutti i grandi capi
e l'epoca delle loro guerre. Conosce la grandezza della luna, delle stelle e di tutte le terre.
Conosce per nome ogni fiume, ogni animale, ogni pianta. Sa tutto. Fai una domanda a un uomo
colto e lui ti spara addosso la risposta prima ancora che tu abbia finito di chiudere la bocca. La
sua testa € sempre carica di munizioni, &€ sempre pronta a sparare. Ogni europeo consuma gli
anni piu belli della sua vita per rendere la sua testa simile alla piu rapida canna da sparo. Chi
vuole sottrarsi a questo, vi viene costretto. Ogni Papalagi deve sapere, deve pensare.

L'unica cosa che potrebbe ancora guarire tutti questi malati di pensiero, I'oblio, il cacciar via
i pensieri, € un'arte che non viene praticata. Sono quindi pochissimi quelli che lo sanno fare.
La maggior parte porta dentro la testa un tale peso che il corpo & stanco e perde energie e
appassisce prima del tempo.

Dobbiamo noi dunque, cari non pensanti fratelli, dopo tutto quello che vi ho in verita raccontato,
veramente imitare il Papalagi e imparare tutti quei pensieri come Iui? lo dico: «No!» Perché
noi non dobbiamo fare nulla che non sia cid che ci rende piu forti nel corpo e piu lieti e migliori
nell'animo. Dobbiamo guardarci da tutto cid che ci potrebbe derubare della nostra gioia di
vivere, soprattutto da cid che pud oscurare il nostro spirito e togliergli la sua chiara luce, cid
che mette la nostra testa in lotta con il nostro corpo. Il Papalagi ci dimostra col suo fare che |l
pensare € una grave malattia che riduce di molto il valore di un uomo, lo rende piu piccolo.



| Papalagi vogliono trascinarci nella loro oscurita

Miei cari fratelli, ci fu un tempo in cui tutti noi vivevamo nell'oscurita e nessuno conosceva la
brillante luce delle scritture. Quindi vagavamo come bambini perduti che non riescono a trovare
la strada per tornare alle loro capanne, perché i nostri cuori non conoscevano il Grande Amore,
e le nostre orecchie erano ancora sorde alle parole di Dio.

| Papalagi ci hanno portato la luce. Sono venuti da noi per liberarci dall'oscurita. Ci condussero
a Dio e ci insegnarono ad amarlo. Ed €& per questo che i rispettiamo come portatori di luce,
come gli uomini che ci parlarono del Grande Spirito, colui che i Papalagi chiamano Dio.
Abbiamo riconosciuto i Papalagi come nostri fratelli e non li abbiamo cacciati dal nostro paese,
invece abbiamo diviso con loro tutta la nostra frutta e il nostro pane, come figli di un solo padre.

Gli uomini bianchi non hanno lesinato mezzi per portarci le loro scritture, incluso quando ci
siamo comportati come bambini cattivi e abbiamo rifiutato i loro insegnamenti. Gli saremo
sempre grati per i problemi e le sofferenze che sopportarono nel nostro interesse, e sempre li
rispetteremo come portatori di luce.

La prima cosa che il missionario ci spiegd furono le forme di Dio e ci allontand dai vecchi Dei,
quelli che chiamava «Falsi» perché in essi non era presente il vero Dio. Per questo abbiamo
smesso di adorare le stelle della notte, la forza del fuoco e del vento, e cerchiamo il suo Dio, il
Grande Padre del Cielo.

In seguito, attraverso i Papalagi, Dio ci fece abbandonare il nostro palo di fuoco e altre armi,
in modo da poter vivere uniti come buoni Cristiani. Quindi tutti voi conoscete la volonta di
Dio «Non ucciderete e vi amerete gli uni con gli altri» che & il piu elevato dei suoi pensieri.
Obbedientemente tutti noi abbiamo abbandonato le nostre armi e a partire da questo momento
gli eserciti che distruggevano la nostra isola hanno smesso di attaccarci, € ognuno ama l'altro
come un fratello. Abbiamo appreso che i comandamenti di Dio erano buoni, perché adesso
viviamo in pace e i villaggi vicini vivono uniti, mentre prima erano divisi e il caos e I'agitazione
non avevano fine. Incluso se il Gran Dio non vive nel mondo, possiamo comunque proclamare
la nostra gratitudine perché le nostre vite sono migliorate da quando adoriamo Dio come il
padre onnipotente sovrano del mondo. Grati e con devozione ascoltiamo le sue parole saggie e
profonde che alimentano il nostro amore e ci riempiono ogni volta di piu del suo Grande Spirito.

Come dicevo i Papalagi ci hanno portato la luce che si € stabilita nei nostri cuori ardenti e ha
riempito i nostri sensi di felicita e gratitudine. Hanno ricevuto la luce prima di noi, i Papalagi
conoscevano la luce prima che il piu vecchio di noi fosse nato. Perd il Papalagi unicamente
porta la luce nelle sue mani spargendola per lasciarla brillare sopra gli altri; Iui, il suo corpo,
rimane nell'oscurita, e il suo cuore & lontano da Dio, anche quando nomina Dio e quando
la luce & nelle sue mani. Niente & piu difficile e mi riempie la testa come dover dire questo.
Perd non possiamo ne vogliamo essere accecati dai Papalagi; altrimenti ci trascineranno
nella loro oscurita. Portarono la parola di Dio, perd non compresero il suo messaggio ed i suoi
insegnamenti. Con le loro mani e le loro bocche lo hanno fatto, ma non con i loro corpi. La luce
non li ha penetrati nonostante brillino esternamente e illuminino tutto intorno a loro. Una luce
che qualche volta & chiamata «Amore».



Non si accorgono della falsita delle loro parole e del loro amore. Cosi potete accorgervi che
un Papalagi non pud dire «Dio» con tutto il cuore. Quando lo dice fa una faccia come se fosse
stanco o annoiato. Perd ogni uomo bianco chiama se stesso il figlio di Dio e la sua fede &
confermata dalle scritture. Dio € ancora un estraneo per loro, sebbene tutti ricevettero i suoi
insegnamenti e lo conoscono. Incluso quelli che si suppone parlano di Dio dentro le loro
monumentali capanne, costruite in suo onore, non portano Dio dentro e le loro parole se le
porta il vento al grande vuoto. | predicatori non riempiono i loro sermoni con Dio e i loro discorsi
sono come onde che si infrangono sulla scogliera: continua continua e nessuno lo sente.

Posso dire questo senza provocare la collera di Dio; noi i bambini dell'isola non eravamo
peggiori che i Papalagi adesso, quando pregavamo le stelle e il fuoco. Eravamo cattivi e
vivevamo nell'oscurita perché non conoscevamo la luce. Perd i Papalagi conoscono la luce e
sono comunque cattivi, e vagano nell'oscurita. La cosa peggiore &€ che chiamano se stessi i figli
di Dio e cristiani, e vogliono farci credere che sono il fuoco, quando sono solo i portatori di luce.
Un Papalagi rare volte pensa a Dio. Unicamente quando una tormenta lo minaccia o quando
teme che la sua lampada della vita smetta di ardere; allora ricorda che esistono poteri piu forti
di lui che lo governano. A la luce del giorno Dio disturba le sue particolari abitudini e vizi. Sa
che mai Dio perdonerebbe questi vizi e che dovrebbe prostrarsi al suolo se realmente Dio
fosse dentro di lui, poiché & pieno di lussuria, odio e animosita. Il suo cuore si & trasformato
in un affilato amo, buono solo per rubare, invece di essere una luce che conquista l'oscurita e
conduca lontano dal freddo.

Il bianco chiama se stesso cristiano. Una parola come una bella melodia. Un cristiano. Oh
se potessimo chiamarci cosi sempre! Essere un cristiano significa amare Dio e tuo fratello,
e solo allora amare te stesso. Amare fare cid che € giusto, deve essere parte di noi come |l
nostro sangue, la nostra testa o le nostre mani. | Papalagi portano le parole «Dio», «Amore»
e «Cristianesimo» solo sulle labbra. Le mettono sopra la lingua e le lasciano rimbombare. Perd
i loro cuori ed il loro amore non si inchinano davanti a Dio, se non di fronte agli oggetti ed alle
macchine. Non sono pieni di luce se non di desiderio ingordo per il tempo e per l'insensatezza



delle loro professioni. Sono dieci volte piu ansiosi di visitare i posti di pseudovita che di
intraprendere la ricerca di Dio, che & lontano, molto lontano.

Cari fratelli, oggi il Papalagi ha piu idoli che noi un tempo, se intendiamo per idolo qualsiasi
cosa adori oltre Dio e che porti nel cuore come la cosa piu preziosa. Dio non € il bene piu
prezioso che il Papalagi porta nel cuore. Per questo non obbedisce ai suoi desideri, mentre
obbedisce a quelli di un aitu. Vi dico questo come risultato dei miei pensieri: i Papalagi ci hanno
portato le scritture come una specie di oggetto da barattare, per cambiarle con frutta e per le
migliori e piu belle parti dell'isola. Credo che sono molto capaci in questo, quindi ho scoperto
molti sudici peccati nei cuori dei Papalagi; e sO0 che Dio ci ama piu di quanto ama loro, che ci
chiamano selvaggi, parola che evoca animali con zanne, privi di anima.

Perd Dio prese i loro occhi e li aprii lacerandoli per farli vedere. Dio disse ai Papalagi: Non
potete vivere come volete. A voi non dard pit comandamenti. Allora I'uomo bianco venne
e si mostrd nella sua vera forma. Oh disgrazia! Oh terrore! Con voce ruggente e parole
orgogliose presero le nostre armi e come Dei dissero; «Amatevi gli uni con gli altri». E adesso?
Avete sentito le terribili notizie? Queste notizie blasfeme, amare e senza amore? L'Europa &
impegnata ad assassinarsi! | Papalagi sono frenetici. Si uccidono gli uni con gli altri. Tutto si sta
distruggendo in sangue, paura e terrore. Alla fine i Papalagi hanno ammesso che Dio non & con
loro. La luce che portavano in mano se ne € andata, I'oscurita & sul loro cammino, non si sente
nulla salvo il terrificante battito di ali del pipistrello I'ululare dei gufi.
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Fratelli, il mio amore per Dio e per tutti voi mi possiede; per questo motivo Dio mi diede la mia
piccola voce, per raccontarvi tutte queste cose che vi ho detto. Di modo che resisteremo e non
ci faremo sedurre dalla lingua fluida e rapida dei Papalagi. Quando tornano teniamo le braccia
avanti agli occhi e gridiamogli di tacere le loro voci strepitose, perché a noi le loro voci suonano
come il ruggire delle onde e il sibilare delle palme, perd niente di piu. E finché non avranno
volti forti e felici, e dai loro brillanti occhi I'immagine di Dio non irradi come il sole, lasciamoli
permanere lontano.

Promettiamocelo e gridiamogli: State lontani da noi con i vostri abiti e vizi, con la vostra folle
corsa al denaro che ostacola le mani e la testa, la vostra passione per riuscire ad essere
migliori dei vostri fratelli, le vostre molte imprese senza senso, i vostri curiosi pensieri e la
conoscenza che non porta da nessuna parte, e altre stupidaggini che vi disturbano il sonno.
Noi non abbiamo bisogno di tutto questo: siamo felici con i piaceri gradevoli e nobili che Dio ci
ha donato per non essere accecati dalla sua luce e che ci possa aiutare a non perderci, e brilli



sempre sulla nostra strada di modo che possiamo seguire il suo sentiero e assorbire la sua
meravigliosa luce, che significa amarsi gli uni con gli altri e portare molta tafola nei nostri cuori.

Quest'edizione digitale preparata da Martin Guy <martinwguy@gmail.com>

Ribattuta da una copia cartacea della prima edizione della casa editrice "Millelire" Stampa
Alternativa. La traduzione & di Amina Pandolci tranne per l'ultimo capitoletto che manca alle
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