Un’adolescente
di Wislawa Szymborska

Io — un’adolescente?

Se ora, d'improvviso, si presentasse qui,
dovrei salutarla come una persona cara,
benché mi sia estranea e lontana?

Versare una lacrimuccia, baciarla sulla fronte
per la sola ragione

che la nostra data di nascita € la stessa?
Siamo cosi dissimili

che forse solo le ossa sono le stesse,

la calotta cranica, le orbite oculari.

Perché gia gli occhi & come fossero piu grandi,
le ciglia piu lunghe, la statura piu alta

e tutto il corpo e fasciato

dalla pelle liscia, senza un’'imperfezione.

In verita ci legano parenti e conoscenti,

ma nel suo mondo di questa cerchia comune
sono quasi tutti vivi,

mentre nel mio quasi nessuno.

Siamo cosi diverse,

i nostri pensieri e parole cosi differenti.

Lei sa poco -

ma con un’ostinazione degna di miglior causa.
Io so molto di piu -

ma non in modo certo.

Mi mostra delle poesie,

scritte con una grafia nitida, accurata,

con cui io non scrivo piu da anni.

Leggo quelle poesie, le leggo.

Be’, forse quest’unica,

se fosse accorciata

e corretta qua e la.

Dal resto non verra nulla di buono.

La conversazione langue.

Sul suo modesto orologio

il tempo € ancora incerto e costa poco.

Sul mio &€ molto piu caro ed esatto.

Per commiato nulla, un sorriso abbozzato

€ nessuna commozione.

Solo quando sparisce



e nella fretta dimentica la sciarpa -
Una sciarpa di pura lana,

a righe colorate,

che nostra madre

ha fatto per lei all’'uncinetto.

La conservo ancora.



