
Psicologo, filosofo, scrittore, critico radicale della società, “maestro” riconosciuto di Ivan Illich e precursore di  
molte delle sue analisi contro le istituzioni contemporanee, Paul Goodman è stato anche il primo a criticare, in 
un’ottica  libertaria,  il  sistema  scolastico  e  il  mito  dell’istruzione  universale  e  obbligatoria.  Suoi  scritti  
sull’educazione e la condizione dei giovani sono raccolti nel fondamentale (e introvabile)  Gioventù assurda,  
edito da Einuadi e in  Individuo e comunità, uscito per Eleuthera. Una bella disamina delle idee politiche e  
pedagogiche  dell’intellettuale  americano  è  contenuta  in  Arresta  il  Sistema di  Vittorio  Giacopini  edito  da 
Minimum fax..

In  ogni  sistema sociale,  l’educazione dei  bambini  ha  una importanza primaria.  Ma,  fino  a un’epoca assai 
recente, in tutte le società, sia primitive che altamente civilizzate, gran parte dell’educazione era incidentale. Gli 
adulti  svolgevano il  loro lavoro e assolvevano gli  altri  compiti  sociali.  I  bambini non erano esclusi.  I  grandi 
prestavano loro attenzione e li preparavano alla vita futura; ma non s’impartiva loro un «insegnamento» vero e 
proprio. Nella maggioranza delle istituzioni e delle società l’educazione incidentale è stata presa per scontata. 
Essa ha luogo nel lavoro della comunità, negli organismi di apprendistato, nelle gare, nei giochi, nelle iniziazioni 
sessuali e nei riti religiosi.
Generalmente  parlando,  questo  processo  incidentale  si  adatta  alla  natura  dell’apprendere  meglio 
dell’insegnamento diretto. Il giovane sperimenta cause ed effetti, invece che esercizi pedagogici. La realtà è 
sovente complessa, ma ogni giovane può coglierla a modo suo, nel suo momento, secondo i suoi interessi e la 
sua iniziativa. Inoltre – cosa ancora più importante – può imitare, identificarsi, essere approvato o disapprovato, 
cooperare o competere senza soffrire dell’ansia causata dall’essere il centro dell’attenzione.
L’archetipo  di  un’educazione  incidentale  riuscita  è  il  bambino  che  impara  a  parlare,  impresa  intellettuale 
formidabile che si attua universalmente. Non sappiamo come avvenga, ma le condizioni principali sembrano 
essere quelle di cui parlavo prima: l’attività procede a implicare il parlare. L’infante partecipa; gli adulti fanno 
attenzione a lui e gli  parlano; egli gioca liberamente con i suoi suoni; e, infine, è vantaggioso per lui farsi 
comprendere.
Accanto all’educazione incidentale, la maggior parte delle società hanno anche istituzioni specificamente volte 
all’istruzione dei giovani, come riti d’identità, catechismi, bambinaie, precettori, case della gioventù e scuole. 
Secondo me, esiste un aspetto peculiare a ciò che si  apprende mediante tali  mezzi, rispetto a quello che 
s’impara incidentalmente.
Innanzi  tutto,  permettetemi  di  sottolineare  come  sia  soltanto  in  quest’ultimo  secolo  che,  nei  paesi 
industrializzati, la maggioranza dei bambini ha ricevuto molto insegnamento diretto. È solamente negli ultimi 
due decenni che l’istruzione scolastica formale è stata generalmente estesa all’adolescenza e oltre. Così, per 
esempio, nel 1900, non più del sei per cento dei ragazzi statunitensi finivano la scuola secondaria, mentre 
soltanto un quarto dell’uno per cento frequentava l’università. Eppure adesso l’istruzione formale ha sostituito, 
bene o male, che sia, una grandissima parte della più naturale educazione incidentale che prima era impartita 
dalle altre istituzioni […]
II mio pensiero è che: 
1.  l’educazione incidentale  (avendo parte nelle  attività  correnti  della  società)  dovrebbe essere il  principale 
mezzo di apprendimento;
2.  la  maggioranza delle  scuole  secondarie  dovrebbe essere  eliminata  e le  loro  funzioni  dovrebbero  venir 
assolte da altri tipi di comunità giovanili;
3.  la  preparazione  universitaria,  in  genere,  dovrebbe  seguire  — non  precedere  — l’ingresso  nel  mondo 
professionale;
4. il compito principale degli educatori dovrebbe consistere nell’aver cura che le attività della società forniscano 
l’educazione  incidentale.  Se  necessario,  il  governo  e  la  società  dovrebbero  inventare  nuove  attività  utili, 
offrendo altre opportunità educative;
5. lo scopo della pedagogia elementare, fino ai dodici anni, dovrebbe essere quello di proteggere la libera 
crescita, in quanto la pressione della famiglia e della comunità insieme è troppo forte perché un bambino possa 
sopportarla.
Permettetemi di esporre gli argomenti a sostegno di tale programma.
È necessario ridurre drasticamente la durata dell’istruzione scolastica, perché la nostra prolungata tutela è 
contraria alla natura e di fatto arresta la maturazione.
Lo sforzo d’incanalare la crescita secondo un curriculum preconcetto scoraggia il giovane e spreca molte delle 
nostre migliori capacità di apprendere e di affrontare la vita.
La scuola non prepara a svolgere attività reali,  ma è in larga misura fine a se stessa. Soltanto i  soggetti  
scolasticamente dotati, cioè dal 10 al 15 per cento dei ragazzi, secondo Conant, prosperano in questa inutile 
attività, senza esserne tediati e senza correre pericolo.
II nostro sistema educativo aliena i giovani, isolandoli dalla generazione più anziana.
Tuttavia non ha senso, per molti tra i nostri giovani più intelligenti e sensibili, limitarsi a interrompere gli studi o a 
porsi  in  un  rapporto  ostile  con  la  società.  Questo  stato  di  cose  non  porta  alla  ricostruzione  sociale.  Le 
complicate e confuse condizioni del nostro tempo richiedono un pensiero nuovo e, pertanto, ciò di cui abbiamo 
bisogno è la partecipazione, in particolare dei giovani.



I giovani radicali sembrano credere che il mutamento politico risolverà il nostro principale problema. O che le 
nostre  difficoltà  si  risolveranno  dopo  il  mutamento  politico.  Ma  questa  è  un’illusione.  I  nuovi  problemi 
dell’urbanizzazione, della tecnologia e dell’ecologia non sono stati finora affrontati da nessuna fede politica. I 
sistemi educativi degli altri paesi avanzati non sono migliori di quello americano.
La mia esperienza — aristotelica e calvinista — è stata che la maggior parte della gente non può organizzare la 
propria vita senza un’attività produttiva. Ciò, è chiaro, non significa necessariamente un’attività remunerativa. 
L’arena sono le libere professioni, i servizi, le industrie, le arti e le scienze. La politica radicale e il farsi i fatti 
propri sono carriere limitate a pochissimi.
Ora, come stanno oggi le cose, la società americana o esclude il giovane, o lo corrompe, o lo sfrutta. Secondo 
me, è necessario rendere le norme di scolarizzazione e di assunzione più realistiche e limitare il culturalismo 
«mandarino». Dobbiamo ideare una forma di apprendistato che non si basi sullo sfruttamento.
La  società  ha  disperatamente  bisogno  di  lavoro,  sia  intellettuale  che  manuale,  nel  rinnovamento  urbano, 
nell’ecologia, nelle comunicazioni e nelle arti. Tutte queste sfere potrebbero avvalersi dei giovani. Molte di tali 
iniziative funzionano meglio quando sono organizzate dai giovani, come le attività di sostegno e sviluppo della 
comunità svolte dall’associazione  Vocations for Social Change. Inoltre esistono ottimi centri di apprendistato 
per giovani intelligenti, come l’Istituto Oceanografico a Makapuu Point o l’Istituto di Studi Politici a Washington, 
dove non ci si cura dei diplomi già conseguiti da chi vuole entrarvi. Il nostro scopo dovrebbe essere quello di 
moltiplicare le vie della crescita. Un ragazzo o una ragazza dovrebbero avere ampie opportunità di ricominciare 
la propria carriera, di passare dall’una all’altra, di prendersi una moratoria, di viaggiare o di lavorare per conto 
proprio. Per assicurare la libertà di scelta, facendo sì che i giovani possano mantenere ed esprimere il loro 
atteggiamento critico, bisognerebbe garantire agli adolescenti i mezzi di vita. Prendendo il costo attuale della 
sua istruzione secondaria, si potrebbe dare a un giovane abbastanza danaro da viverci.
Il vantaggio di dare un’educazione meno accademica è stato naturalmente compreso da molti uomini e donne 
che hanno a che fare con la scuola. Esistono miriadi di programmi per aprire la scuola al mondo: 1) reclutando 
professionisti, artisti, capi di qualunque setta, madri e giovani che hanno interrotto gli studi perché assistano gli 
insegnanti e 2) concedendo sovvenzioni accademiche per il lavoro-studio, l’azione nella comunità, lo scrivere 
romanzi, servire negli ospedali psichiatrici, passare un anno all’estero e altri tipi di attività libere.
Naturalmente, io sono entusiasta di questi sviluppi, e vorrei soltanto si facesse il piccolo passo oltre di abolire 
l’attuale organizzazione scolastica, invece di ingrandirla […]
È possibile far sì che l’educazione di ognuno coincida perfettamente con lo sviluppo dei suoi interessi. Certo, le 
scelte fatte lungo la strada saranno spesso maldestre e rappresenteranno uno spreco, ma, ciò nondimeno, 
esprimeranno un desiderio e quindi coincideranno immediatamente con la realtà. Esse convergeranno dunque 
nella scoperta della vocazione giusta, più rapidamente di qualunque altro metodo. La vocazione è ciò per cui 
un individuo è dotato, quello che può fare. È nella vocazione che s’impiega una parte notevole delle capacità di 
ognuno. L’uso della capacità totale di una maggioranza dei cittadini porterebbe a una società stabile la cui 
efficienza sarebbe di gran lunga superiore a quella della nostra. In un simile assetto, le persone dotate di 
qualità peculiari hanno più probabilità di trovare la loro strada, potendo cominciare con qualcosa che sanno far 
bene e poi procedere ai loro più particolari interessi, ed essendo accettati per quello che sono capaci di fare…
Naturalmente, in un assetto del genere, gli stessi datori di lavoro dovrebbero fornire un’istruzione accademica 
ausiliaria.  Tale istruzione, secondo me, servirebbe più di  qualunque altra singola misura a dare ai  giovani 
culturalmente svantaggiati – neri, abitanti delle zone rurali, ecc. – un miglior accesso al mondo del lavoro e 
un’opportunità di avanzamento. Come abbiamo visto, non esiste alcun rapporto, sul lavoro, tra competenza e 
precedente istruzione scolastica…
L’istruzione universitaria – arti liberali e i principi delle libere professioni – dovrebbe essere riservata soltanto a 
quegli  adulti  che già ne hanno una certa conoscenza e hanno qualcosa su cui filosofare. Altrimenti,  come 
diceva Platone, una simile «educazione» non è che un mero verbalizzare.
Per fornire un ambiente protettivo e vitale ai bambini fino ai dodici anni, la scuola di Neill è un buon modello. 
Secondo  me,  Summerhill  si  può  adattare  con  facilità  alle  condizioni  urbane.  Probabilmente,  il  pedagogo 
ateniese, che gira per la città con i suoi alunni, sarebbe un modello ancora migliore; ma, perché sia possibile, le 
strade dovrebbero essere più sicure e i luoghi di lavoro più accessibili di quanto è probabile che diventeranno. 
Un pre-requisito della pianificazione urbanistica è che i bambini possano usare la città; infatti, nessun centro 
urbano è governabile se non vi crescono cittadini che lo sentono come proprio.
Lo scopo della pedagogia elementare è molto modesto: un bambino piccolo deve essere in grado, per spinta 
propria, di interessarsi curiosamente a tutto quanto avviene e, con l’osservazione, le domande e l’imitazione 
pratica, trarre qualche insegnamento da questo suo curiosare intorno. Nella nostra società, ciò succede a casa, 
fino ai quattro anni; ma, dopo, diventa d’una difficoltà proibitiva.
Io ho spesso esposto questo programma d’educazione incidentale, senza trovare sostenitori.  Stranamente, 
l’attenzione più rispettosa, se non calorosa, l’ho ricevuta nelle scuole per insegnanti, e ciò malgrado il fatto che 
le mie proposte siano completamente inattuabili sotto la presente amministrazione. Ma chi insegna sa quanto 
stia sprecando il tempo dei bambini e capisce che le mie proposte sono in fondo abbastanza conservatrici.
La reazione di un uditorio generico, invece, è l’incredulità. Contro ogni evidenza, la gente continua a credere 
che quanto si sta facendo adesso deve avere un senso, altrimenti non lo si farebbe; e non serve che io indichi, 
in dollari e centesimi, come potrebbe forse essere più economico – e certamente più produttivo – eliminare la 



maggior parte delle scuole e far sì che sia la comunità stessa a fornire più educazione. Eppure la maggioranza 
è  disposta  ad  ammettere  di  avere  ricavato  ben  poco  dalla  propria istruzione  scolastica.  Infine, 
occasionalmente, qualche vecchio e reazionario uomo d’affari concorda entusiasticamente con me che tutto 
quanto s’impara dai libri non vale un centesimo.
Tra  gli  studenti  radicali,  poi,  le  mie  proposte  sono  accolte  da  un  cupo  silenzio.  Essi  vogliono  il  Potere 
Studentesco, e, per la maggior parte, sono poco desiderosi di rispondere alla domanda se possano davvero 
definirsi  studenti.  Io credo che abbiano fatto il  lavaggio del  cervello. Quindi,  naturalmente, per essi non fa 
alcuna differenza che si realizzi la « riforma universitaria » da essi richiesta, o che l’università chiuda del tutto i 
battenti.
Invece del Potere Studentesco, essi dovrebbero chiedere: a) che l’accesso alla società sia più aperto; b) che i 
fondi per l’istruzione vengano spesi più utilmente; c) che nella concessione della licenza e nell’assunzione non 
si tenga conto di diplomi irrilevanti, e così via. L’organizzazione dei giovani dovrebbe porre l’autentica esigenza 
del diritto a partecipare alle decisioni, nelle funzioni della società che li riguardano, e di regolare da sé la propria 
vita… che non è affare di nessun altro. Si tenga presente che parlo dei giovani tra i diciassette e i venticinque 
anni.  In qualunque altro periodo della storia umana, questi  individui avrebbero già trovato il  loro posto nel 
mondo reale.

(Tratto da Summerhill, esperienza di educazione incidentale, in Summerhill in discussione, a cura di Egle 
Becchi, Franco Angeli 1975)


