
Fabbriche e Grandi Magazzini 

MACCHINE PER MOLTIPLICARE I DESIDERI 
I dilemmi tra lavoro e spinte al consumo della rivoluzione industriale 

alla robotizzazione dei nostri giorni 
La civiltà delle macchine, con il conseguente avvento della civiltà 

industriale, ha radicalmente modificato non solo la struttura dei nostri desideri 
e della nostra vita, ma anche la natura del consumo e, ovviamente, del lavoro. 

In tutte le culture umane e per millenni il desiderio è stato, infatti, frenato o 
inibito dalla scarsità delle risorse disponibili. Nella Regola Celeste Lao-Tse 

diceva: "Non c'è colpa maggiore / che indulgere alle voglie! Non c'è male 

maggiore / Che quel di non sapersi contentare. / Non c'è danno maggiore / Che 
nutrire bramosia d'acquisto". Nella nostra tradizione occidentale sono stati 

soprattutto gli Stoici, in forme meno radicali dei Cinici, a invitare alla rinuncia ai 
desideri di possesso. Cleante ha così potuto affermare: ‹‹Se vuoi essere ricco, 

sii povero di desideri››, seguito da Seneca nel ripetere che: ‹‹è povero non chi 
possiede poco, ma chi brama avere di più››. La tecnica messa in atto per 

combattere la pleonexia, il desiderio insaziabile di avere sempre di più, 
consisteva nell’abbassare la soglia delle pretese degli individui piuttosto che 

alzare quella delle loro attese.  
Alla base di tutte queste prescrizioni cautelative vi è non solo la 

consapevolezza che i desideri umani, abbandonati a se stessi, sono inesauribili, 
ma anche la constatazione che il desiderio è in sé, per definizione, una passione 

legata al futuro e segnata, di conseguenza, dall’incertezza sul conseguimento 
dei suoi obiettivi. Per questo motivo, seppure per finalità differenti, già nel 

mondo antico, pagani e cristiani avevano cercato di mettere argini 

all'insaziabilità dei desideri proponendo, rispettivamente, la saggezza in questa 
vita e l'attesa della beatitudine nell'altra. L'età moderna si caratterizza invece 

per la caduta di tale divieto e, spesso, per l'esplicito riconoscimento della 
legittimità di soddisfare i desideri nella vita terrena. 

 Sono, soprattutto, le macchine a provocare questa mutazione 
antropologica. Già con Galilei - allorché la meccanica passa da pratica 

disprezzata a scienza, adornandosi dell'aggettivo "razionale" -, la costruzione di 
macchine esattamente programmabili rende i suoi prodotti a buon mercato 

rispetto a quelli prima ottenuti dal lavoro servile artigianale. Nel corso della 
rivoluzione industriale, l'accentuata divisione del lavoro grazie alle macchine, 

tuttavia innesca una grave crisi. Infatti, come dimostrerà nel 1817 l'economista 
svizzero Sismondi, l'allargamento della forbice tra sovrapproduzione e 

sottoconsumo - nel senso che la industriale produce troppo rispetto alle 
possibilità di acquisto da parte della maggior parte dei possibili consumatori - 

provoca la disoccupazione di massa e la conseguente distruzione delle macchine 

da parte dei luddisti inglesi che davano loro la colpa della perdita di lavoro.  
 Una soluzione che tamponerà a lungo questa crisi verrà trovata da alcuni 

altri economisti francesi negli anni Quaranta dell'Ottocento grazie alla proposta 
di aumentare i consumi per far fronte all'enorme produttività di macchine 

sempre più efficienti. Dalle loro teorie, ben presto messe in pratica, discende sia 
la nascita dei grandi magazzini, sia la parallela, vertiginosa crescita della 

pubblicità, tesa a orientare e far crescere i consumi. Il primo grande magazzino 
al mondo è l'Au Bon Marché, aperto nel 1852 da Aristide Boucicault, che esiste 



ancora a Parigi. Diverse le novità qui introdotte. In primo luogo, vi si stabiliscono 
prezzi fissi, cosa non ovvia (anche in Europa si procedeva allora a 

mercanteggiare come ancora oggi nei suk arabi). L'acquisto di enormi stock di 

merci portava, in secondo luogo, all'abbassamento del prezzo unitario dei 
prodotti. Veniva poi, concessa la possibilità di restituire la merce che non piaceva 

e si accettavano, infine, acquisti rateizzati. Si aprì così la strada alla 
“democratizzazione del lusso” e all'attrazione fatale per le merci. Lo avrebbe 

mostrato ben presto, nel 1883. Émile Zola nel romanzo Au bonheur des dames, 
dove si descrive l'espandersi dei supermercati a detrimento del piccolo 

commercio.  
Un altro momento simbolicamente importante è costituito dalla scoperta 

delle vetrine, nel 1902, da parte di un certo Foucault (che non è né quello del 
pendolo, né il filosofo, ma un bravo artigiano). Prima era impossibile fabbricare 

grandi superfici di vetro senza che si rompessero per gli sbalzi di temperatura. 
Rispetto al grande magazzino, in cui per essere indotti a comprare occorre prima 

entrarvi, la vetrina attira e seduce già dalla strada esibendo, si potrebbe dire, il 
trasparente oggetto del desiderio. Nuovi strumenti (il carrello negli anni Trenta 

del secolo scorso, la carta di credito nel 1949 da parte di Frank X. McNamara, 

fondatore del Diners Club) incrementano ulteriormente le brame acquisitive.  
 I discorsi moralistici sul consumismo, sulla "abbondanza frugale", possono 

avere una loro intrinseca giustificazione solo se non si dimentica che il consumo 
è legato alla produzione, che nel nostro attuale sistema economico, se non si 

consuma, non si produce, e, se non si produce, ne risulta la catastrofe di questa 
società. Il consumismo ha, infatti, finora salvato la società industriale, ma 

mostra oramai la sua inadeguatezza perché non è in grado di soddisfare le 
esigenze di una popolazione mondiale in continua crescita in società che 

continuano a sprecare risorse non rinnovabili. 
 È in corso un'altra mutazione che trasformerà, assieme alla dinamica dei 

nostri desideri e dei nostri stili di vita, anche il lavoro come fino a pochi decenni 
fa lo abbiamo concepito. A differenza dell'artigianato, in cui conoscenza e lavoro 

convergono nell'apprendimento e nella pratica di un mestiere, il tipo di sapere 
che s'impone nell'epoca del fordismo-taylorismo, impersonato dalla catena di 

montaggio, quello inglobato nella macchina, che richiede al lavoratore 

l'esecuzione di pochi, semplici e ripetitivi movimenti fisici e si concentra invece 
in un numero ristretto di addetti negli alti livelli della progettazione e del 

management.  
Si è, quindi avvertita l'urgenza di riunire nuovamente lavoro e 

conoscenza. Oggi è, tuttavia, facile accorgersi del fatto che il trionfale affermarsi 
delle tecnologie informatiche, della robotica e dell'intelligenza artificiale rischia, 

almeno per una fase di transizione di indefinibile durata, di portati a una 
situazione analoga a quella della prima industrializzazione.  

 Si ridurrà cioè inesorabilmente il numero degli occupati, sostituiti da 
macchine non più assistite dall’uomo in processi che espropriano solo il corpo 

del lavoratore (come, appunto, accade nella catena di montaggio), ma macchine 
autonome nello svolgimento predittivo delle loro funzioni e capaci di espropriarne 

anche l’intelligenza. La sostituzione di posti di lavoro umano sarà accentuata 
dalla nuova generazione di robot dotati di maggiore destrezza fisica, di 

riconoscimento visivo tridimensionale e, presto, della capacità di collegarsi a 



“potenti hub computazionali centralizzati”, ossia al cloud da cui attingeranno sia 
una messe di dati dalle risorse della rete, sia l’aggiornamento continuo del loro 

software. 

 Ecco alcuni esempi: l’automazione nella raccolta del cotone o del grano è 
negli Stati Uniti ormai quasi completa; la preparazione del cibo nelle catene di 

fast food sta anch’essa cancellando un gran numero di occupati, grazie a una 
macchina che “riesce a preparare circa 360 hamburgers all’ora, tosta anche il 

pane e affetta gli ingredienti freschi come i pomodori, le cipolle e i cetrioli 
sott’aceto, inserendoli nel panino una volta ricevuto l’ordine”, la raccolta delle 

arance sta per essere compiuta da robot a forma di polipo in grado di 
riconoscere, localizzare i frutti e coglierli con i loro otto tentacoli. 

 Se il lavoro umano non manterrà un margine insostituibile di intelligenza 
e di creatività rispetto all'automazione e se la società non sarà capace di auto-

sovvertirsi per far fronte alle nuove tecnologie, le conseguenze saranno 
molteplici e, certo, non piacevoli. In primo luogo, come aveva già immaginato 

nel 1949, Norbert Wiener, il padre della cibernetica, a causa dell'avvento di una 
"rivoluzione industriale di una crudeltà assoluta", vi saranno macchine capaci di 

"ridurre il valore economico del comune operaio al punto che non varrà più la 

pena di assumerlo. A qualunque prezzo". In secondo luogo, la disoccupazione e 
la sottocupazione ridurranno drasticamente i consumi, di modo che il 

consumismo, che ha salvato la rivoluzione industriale, non sarà più utilizzabile. 
In terzo e ultimo luogo, in che modo gestiremo e organizzeremo i nostri desideri 

e la nostra vita nella prospettiva dell'enorme quantità di tempo lasciato libero 
dal lavoro delle macchine? 
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