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IL RAGAZZO SELVAGGIO di F. Truffaut  ovvero L’EDUCAZIONE  DAI SENSI AI “LUMI” 
DEL LINGUAGGIO

Scheda sul film “Il ragazzo selvaggio” (1970) di F. Truffaut

Introduzione in sala al film

Il ragazzo selvaggio: un autentico capolavoro, racchiude in sé diversi registri di lettura e su ognuno 
di essi  potremmo fare un discorso in se stesso compiuto e coerente.

L’ Enfant sauvage racconta una vicenda storicamente accaduta, quella del “selvaggio 
dell’Aveyron”: un ragazzo ritrovato nelle più profonde foreste, vissuto allo stato brado per molti 
anni, probabilmente abbandonato dai genitori – o chi per essi – che volevano, in qualche modo, 
ucciderlo; quindi è anche la storia di un omicidio mancato.

Siamo nel 1798, anno ancora segnato, in Francia,  dal clima sociale e culturale inaugurato dalla 
esperienza rivoluzionaria. Il selvaggio viene dapprima portato a Parigi nell’Istituto Nazionale 
Sordomuti diretto da Philippe Pinel, uno psichiatra molto noto al tempo della vicenda.

Il ragazzo viene ospitato presso questo istituto perché ritrovato completamente privo di parola e di 
qualunque capacità comunicativa: una specie di Tarzan, di Mowgli, anche se rappresenta, 
nell’intenzione di Truffaut, un anti-Tarzan, un anti-Mowgli (tre anni prima del suo film la Disney 
aveva distribuito Mowgli  Il libro della giungla).

Il selvaggio viene amorosamente accolto da un medico, il dottor Jean Itard nella sua casa di 
campagna ottenendo, attraverso l’intervento di Pinel, suo collega e amico, di poterlo seguire 
personalmente. Così inizia un progetto di educazione che verrà trascritto; questa è la fonte letteraria 
su cui il film viene costruito. Due resoconti – uno del 1801 e l’altro del 1806 – vengono mandati 
rispettivamente all’Accademia di Medicina e al Ministero degli Interni dal momento che il caso di 
questo ragazzo risulta di interesse particolare dal punto di vista scientifico. Potremmo anche 
definirlo uno dei primi casi di handicap riconosciuto e oggetto di cura in Europa: il ragazzo è 
sordomuto, resterà sordastro e comunque anche privo della parola nonostante l’intervento del dottor
Itard. Noi sappiamo, ma Truffaut non ce lo dice nel film,  che verrà successivamente tenuto presso 
Madame Guérin, la governante del dottore (che beneficerà di una pensione per il suo 
mantenimento) fino al raggiungimento dei 30 anni circa: morirà nel 1828, senza fare più particolari 
progressi rispetto a quelli che vengono registrati nel film e che sono ripresi direttamente dai due 
resoconti.

Per tutto questo il discorso di tipo culturale ed educativo è essenziale sul piano contenutistico. 
Truffaut segue fedelmente non tanto il primo dei resoconti quanto il secondo perché è quello più 
legato all’esperienza diretta e quindi è anche quello più vivace e che si presta meglio ad essere 
tradotto nel racconto cinematografico. L’esperimento pedagogico che il dottor Itard compie nei 
confronti del ragazzo selvaggio è particolarmente prezioso: tra l’altro interesserà direttamente la 
nostra Maria Montessori – che sempre si considerò allieva di Itard (e Séguin, allievo  e continuatore
degli studi di Itard). Il nodo fondamentale del suo metodo, se lo volessimo sintetizzare in un motto, 
consiste nel partire dai sensi per arrivare al cervello: questo il principio ispiratore dell’attività della 
nostra grande pedagogista. Non a caso in questo film noi ritroviamo alcuni materiali didattici che 
ancora oggi sono il vanto della scuola Montessori e che risalgono all’opera di Itard.



Gli altri due registri di lettura sono quello autobiografico e quello che viene definito 
“metalinguistico”.

Il discorso autobiografico è molto chiaro. Siamo di fronte a un altro ragazzo emarginato, come 
l’Antoine Doinel dei 400 colpi (1959). Anche questo film si presenta come un poema di 
disperazione, di solitudine e di emarginazione; anzi, l’emarginazione che ha subito l’ Enfant 
sauvage – poi  chiamato Victor dal dottor Itard – è forse la più terribile, dal momento che si è 
trovato a vivere in una condizione di pericolo estremo, è scampato alla morte e porta sul suo corpo 
numerose cicatrici – ventitrè ne conta  il dottor Itard –  che  rappresentano una prova ancora 
bruciante di attacchi, di violenze che, sicuramente, ha subito da parte di animali feroci o comunque 
a causa di condizioni ambientali assolutamente dure e improbe.

Come Antoine Doinel, l’enfant sauvage/Victor è quindi un anti-eroe, un emarginato, segnato 
dolorosamente dalle ferite del vivere, ovviamente in una situazione molto più  radicalizzata rispetto 
a quella che viveva lo stesso Antoine Doinel. Truffaut si mette  in gioco con questo film sia perché, 
in qualche modo, si rivede dentro la storia di questa ragazzino abbandonato (ricordiamoci che 
Truffaut è figlio illegittimo e sente continuamente la ferita, il “buco nero”, di una acuta carenza 
affettiva cha ha pesato su di lui per tutta la vita). Da questo punto di vista Truffaut avverte anche 
una forte empatia nei confronti del ragazzo selvaggio, così come la sentiva nei confronti di Antoine 
Doinel – in qualche modo il suo doppio.  Ma ancor più Truffaut si mette in gioco, direttamente, 
come protagonista: scelta molto particolare che si verifica poche volte nel corso della sua opera 
d’autore, e più precisamente: nel Ragazzo selvaggio, nella Nuit américaine (Effetto notte) (1973) e 
nella Camera Verde (1978) (forse il suo film più intimo e scandaloso e anche “estremo”: una intensa
meditazione sul mistero della morte) .

Si mette dunque in gioco qui, per la prima volta, come protagonista: “Non ho recitato un ruolo ma 
ho diretto il film davanti alla macchina da presa, non dietro come d’abitudine” .Truffaut rappresenta
non solo il dottor Itard, cioè  uno  scienziato di cultura illuministica che crede fortemente nella 
possibilità di recupero di questo ragazzo, ma riveste anche il ruolo di una figura paterna. E’ come se
decidesse di ridiventare ciò che André Bazin, grande critico cinematografico e suo padre adottivo, 
era stato per lui: da figlio diventa padre, non solo quindi regista ma anche padre, padre in senso 
culturale e psicologico nei confronti del ragazzo selvaggio, ma anche padre del film, autore che 
esprime pienamente la propria paternità rispetto all’opera che crea . E così come i Quattrocento 
colpi erano dedicati ad André Bazin,  questo film è dedicato a Jean-Pierre Léaud, l’attore “figlio” 
che Truffaut ha amorosamente seguito, aiutato a crescere sia come adolescente che come nuovo 
attore. La dedica è significativa: Jean-Pierre Léaud non appare in questo film perché il 
coprotagonista, insieme al Dr. Itard, è un giovane gitano, Jean-Pierre Cargol, che viene trovato dalla
troupe di Truffaut mentre vaga per le strade di Montpellier, viene “acciuffato” e portato sul set. Con 
Jean-Pierre Cargol Truffaut intratterà un rapporto così intenso, così empatico, da voler divenire poi 
lui stesso una sorta di piccolo regista in erba (alla fine delle riprese il giovane gitano si fa regalare 
una macchina da presa da otto millimetri per poter iniziare a girare anche lui … Non si sa poi se 
questa sua improvvisa ispirazione abbia avuto un seguito o meno).

Quindi, Truffaut è autore, padre dell’attore in quanto tale perché viene condotto a fare i primi passi 
sul set sotto la sua “amorevole” direzione e padre anche in un senso reale-simbolico. In questo film 
la figura paterna è molto dilatata, deborda oltre i suoi naturali confini; la figura materna, invece, che
è quella di MMadame Guérin, la governante, non ha veramente uno spazio adeguato, come quello 
che ebbe nella vicenda reale per il ruolo affettivo che si trovò a rivestire.

Una annotazione sul registro metalinguistico. Alcuni critici hanno sottolineato soprattutto questo 
aspetto che invece, secondo me, è parallelo agli altri, non assume una funzione così centrale nel 
corpo del racconto. Sicuramente significativa la scelta che il regista mette in atto con  il bianco e 



nero nell’intento di restituirci l’incanto, la magia, la grandezza del cinema muto, degli esordi della 
storia del cinema, alla sua nascita. E infatti questo film ci racconta diverse nascite: la nascita di 
Truffaut come padre, come autore nei confronti del film: ma anche la nascita/rinascita di questo 
ragazzo, che viene trascinato fuori dalla foresta e deve iniziare a vivere nella civiltà – in uno scontro
estremo tra natura e cultura – e, infine, la nascita di un nuovo modo di fare cinema, quello della 
Nouvelle Vague. Truffaut incontra inoltre in questo film il direttore della fotografia che poi lo 
seguirà fedelmente fino all’ultimo film, Finalmente domenica!, Nestor Almendros, con cui decide di
riproporre le tecniche e le modalità di ripresa del cinema muto. Ritroviamo in questo testo filmico 
alcuni effetti tecnici che non possono sfuggirci, soprattutto la tecnica dell’apertura e chiusura a iride
che, tra l’altro, assume un significato simbolico, perché si ripete nove volte, nove come i mesi di 
una ideale gravidanza, fino alla “nascita” di Victor. Truffaut insistette molto con Almendros per 
trovare marchingegni antidiluviani – non più in uso nel cinema degli anni ’60 – atti a riprodurre la 
modalità di ripresa degli anni d’oro del cinema muto. Il film risulta così un grande omaggio di 
Truffaut a un’età della storia del cinema per lui assolutamente inarrivabile: quindi è un film di alta 
raffinatezza linguistica.

Ci sono infine anche degli elementi simbolici ricorrenti. Cito solamente l’acqua, il fuoco – che qui è
presente soprattutto attraverso la luce delle candele (siamo nell’età dei Lumi) – e il latte.

Nell’acqua si ritrova sicuramente la simbologia che più ricorda la vita della natura, la natura 
selvaggia in cui era immerso Victor prima di entrare nella civiltà;
il fuoco (le candele)  rappresenta la luce della conoscenza, perché questo film si incentra  non tanto 
sulle tecniche di apprendimento ma, più profondamente, sul venire alla luce  di un soggetto 
attraverso la conoscenza;
il latte è quel simbolo materno, già presente nei Quattrocento colpi,  che qui torna a significare la 
carenza affettiva profonda causata dall’assenza della figura materna, che viene acutamente sofferta 
dal nostro ragazzo selvaggio,
protagonista della pellicola.

Commento in sala dopo la proiezione

Incominciamo dal discorso più esplicito riprendendo le tre chiavi di lettura di cui parlavamo 
all’inizio.

In primo luogo il tema della storia di un’educazione quasi impossibile. Qui si potrebbero aprire 
diverse piste di lettura; vediamo quella più canonica, il rapporto natura-cultura, sicuramente 
affrontato  nel film in modo puntuale.

La posizione di Truffaut, sulla scia di Itard, ci appare assolutamente antirousseauiana. Lo stato di 
natura qui è rappresentato, sin dalle prime sequenze, come una condizione in cui domina l’animalità
più selvaggia e più primitiva, uno stato feroce, in cui qualunque individuo, in particolare il ragazzo 
selvaggio, è costretto a vivere in una condizione di violenza estrema; ciò nonostante, e per 
converso, la natura vergine, quale luogo incontaminato originario, verso cui Victor è 
irresistibilmente attratto – da tentare anche più volte la fuga per raggiungerla – assume contorni 
spesso maestosi, quasi “sublimi” rispetto alla società degli uomini. La estrema pericolosità della 
vita secondo natura serve in realtà a Truffaut per veicolare il messaggio di una condizione 
esistenziale, quella di Victor, come l’individuo più disgraziato e più sventurato che esista. 
Potremmo allora pensare – e la lettura del testo di Itard ci porterebbe a questa conclusione – che, al 
contrario, lo stato di vita civile sia invece connotato positivamente. Per Itard è abbastanza vero – 
ricordiamo che è un Illuminista “doc”, che scrive al’interno di una temperie culturale che esalta il 
progresso sociale, la possibilità dell’uscita per ogni uomo dallo stato “di minorità volontaria” ( così 



come la denomina Kant nel suo famoso saggio Risposta alla domanda: “Che cos’è l’Illuminismo”): 
in qualche modo lo scritto di Itard  “trasuda” ottimismo illuministico da ogni riga e da ogni pagina.

Questa non è propriamente la posizione di Truffaut, che è molto più problematico – come sempre 
non ama dare risposte nette ai problemi che va affrontando attraverso le sue narrazioni: infatti lo 
stato di vita civile in cui Victor è immerso è anch’esso uno stato di infelicità. Lo abbiamo visto in 
alcune sequenze particolarmente intense: quando, per esempio, il Dottor Itard, con la candela 
accesa, guarda Victor che sta contemplando la luna mentre desidera ardentemente ricongiungersi 
alla natura cui era visceralmente legato. Anche nel momento della fuga ritorna all’interno della 
foresta e, non a caso, cerca immediatamente l’acqua, il torrente perché l’acqua rimanda, 
simbolicamente, ad una natura materna e avvolgente. Abbiamo detto che questo film è sicuramente 
girato sotto il segno del “padre”, però è anche un film profondamente materno: molte inquadrature, 
ad esempio le aperture e chiusure a iride che rendono lo schermo come una sorta di grembo 
accogliente, che si restringe fino a chiudersi su questo ragazzino, puntellano il film di simbologie 
materne, prima di tutto quella dell’acqua, a seguire quella del latte. Già nei Quattrocento colpi 
troviamo la sequenza in cui Antoine, vagando per la città di Parigi, di notte, trova delle bottiglie di 
latte, ne afferra una, beve avidamente e non solo perché è assetato e affamato, in quanto vagabondo 
fuggito da casa, ma proprio perché in questo elemento egli istintivamente avverte la presenza di una
madre che comunque ha sempre vissuto come distaccata e lontana. Victor la madre non l’ha mai 
avuta, in qualche modo la percepisce inconsciamente come una assenza minacciosa perché, 
probabilmente, è colei che lo ha abbandonato: l’attaccamento che nel film viene descritto verso 
Madame Guérin richiama sicuramente questa profonda carenza affettiva. Ciò nonostante il film, 
come detto, è girato sotto il segno del padre, padre che non rappresenta solo la norma sociale, 
quell’insieme di codici morali-culturali cui Victor è chiamato a uniformarsi, ma anche una figura 
protettiva, in qualche modo affettivamente pregnante.

La macchina da presa, nei 400 colpi, pedinava amorosamente Antoine, non lo abbandonava mai: qui
Truffaut deve in qualche modo distanziarsi dal ragazzo e dalle vicende che racconta perché si tratta 
pur sempre di tradurre cinematograficamente un resoconto di tipo scientifico. Non a caso spesso 
appare l’immagine del cranio, di sezioni anatomiche del corpo umano con evidenziati i nervi, i 
muscoli ecc.: come a significare che l’impresa di Itard è comunque  fortemente scientifica e il 
Dottore deve attenersi ad essa senza dimostrare  incertezze, sbavature, come si addice al suo ruolo 
di scienziato, educatore e maestro dell’età dei Lumi.

Ora, Truffaut – più che Itard – dimostra di non credere profondamente nella felicità che la società e 
lo stato civile possono dare ad ogni individuo perché comunque l’educazione è qualcosa di 
repressivo, di coartante, e non solamente rispetto agli istinti più selvaggi che qui vengono in 
qualche modo controllati e arginati – siamo pur sempre dentro la cultura del Settecento – ma 
proprio in relazione allo stesso stato di libertà “anarchica” che, non a caso, Victor vuole raggiungere
attraverso le sue fughe, non solo notturne: anche con la fuga finale, per ritornare in seno a quella 
natura incontaminata e selvaggia che è sì violenta ma  anche un luogo di suprema libertà.  Quindi la 
posizione di Truffaut si situa tra quella classicamente rousseauiana, che esalta la bontà dello stato di
natura, e quella invece propriamente illuminista, che si evince dal testo di Itard, e che esalta invece 
la società civile. Comunque Truffaut non crede decisamente alla bontà delle istituzioni correttive; in
questo senso si avvicina agli spiriti di rivolta del ‘68, se vogliamo alla Godard. Se non crede alle 
istituzioni cosiddette correttive, tanto meno alle istituzioni “repressive”: ricordiamo il luogo cupo e 
soffocante del riformatorio, nelle ultime sequenze dei Quattrocento colpi. Truffaut si fida invece 
della capacità, che singoli individui hanno, di stabilire una relazione significante con i loro simili. 
Questo è un film che esalta il tema della relazione, della comunicazione interumana.

Pensiamo, in senso opposto, al cinema di Antonioni in Italia. Truffaut non ama molto Antonioni, lo 
apprezza, sa che è un valente regista ma non riesce ad appassionarsi ai suoi film; soprattutto non 



riesce a condividere l’asserto che è sostenuto in molte opere di Antonioni secondo cui le relazioni, 
anche a livello  micro-sociale, sono fortemente connotate dall’incomunicabilità. Nella società 
borghese domina l’incomunicabilità. Truffaut non concorda perché è convinto che, laddove si 
stabilisce un’autentica relazione umana, la comunicazione è fondamentale sotto tutti i punti di vista 
e questo film lo dimostra, esattamente come lo dimostrano i due resoconti sul selvaggio che 
vengono scritti dal Dr. Itard. Ancor più incisivamente Truffaut ci vuole dire che accedere all’umano 
significa, toutcourt, accedere al linguaggio; senza il linguaggio noi siamo privi di ogni capacità di 
significare e interpretare sia la realtà che ci circonda, sia la relazione con gli altri uomini. In questo 
senso non può non venire in mente lo stupendo film di Arthur Penn, Anna dei miracoli, che ha 
molte analogie col film che abbiamo visto questa sera; anch’esso in bianco e nero, del ’62, tratta 
della possibilità, da parte di un educatore straordinario (in questo caso una educatrice straordinaria, 
la maestra Annie Sullivan, chiamata in casa Keller per seguire una ragazzina cieca, sorda e muta fin 
dalla nascita, Helen Keller) di attuare una sorta di maternage – come accade nel Ragazzo selvaggio 
– attraverso il quale la maestra Annie riesce a condurre Helen a cogliere, guarda caso, il significato 
della parola “acqua”: agua, dice Helen, mentre in un finale bellissimo, struggente, pieno di 
commozione, “toccando” l’acqua che esce dalla fontana, finalmente coglie il significato della 
parola, riesce a collegare  alla cosa che sta esperendo col tatto la parola “acqua”. L’educazione al 
linguaggio è equiparata – in Anna dei miracoli così come nel Ragazzo selvaggio – alla 
significazione del mondo e della relazione umana.

Da questo punto di vista Truffaut vuole essere controcorrente rispetto alle ideologie dominanti 
allora ( ad es. nel cinema d’avanguardia), sottolineando quanto la dimensione del linguaggio, con la 
sua valenza essenzialmente comunicativa, sia ineludibile per ogni esperienza umana.

Può essere opportuno, a questo punto, aprire una parentesi di tipo psicologico, forse psicoanalitico: 
il caso di questo ragazzo può essere clinicamente definito come quello di uno psicopatico grave, 
affetto da autismo. Ora, quando Itard scrive le sue relazioni sul “selvaggio” si riferisce, 
filosoficamente,  alle tesi di Condillac,  di Locke, di tutti gli illuministi del tempo: ovviamente non 
conosce la psicoanalisi, nata all’inizio del ‘900, e quindi non può sapere che ciò che costituisce la 
predisposizione fondamentale per qualsiasi apprendimento infantile non è tanto o solo  la possibilità
di avvertire il suono della parola e di imitare questo stesso suono – “bisogna risvegliargli le 
orecchie”, dice Itard del ragazzo selvaggio – quanto la possibilità di usufruire di una relazione 
simbiotica, affettivamente pregnante e positiva del bambino nei confronti della madre. La relazione 
madre-bambino attraverso lo scambio simbiotico, soprattutto nei primissimi mesi di vita, è 
fondamentale (e ce lo ha insegnato la psicoanalisi) anche per poter poi accedere alla significazione 
delle parole e al linguaggio col parallelo sviluppo del processo di identità. Se  Itard non lo poteva 
sapere, da uomo del ‘700 qual’era, nel film questi aspetti si manifestano. Ad esempio,  pensiamo 
alla bellezza straordinaria delle prime sequenze, quando Victor  si dondola ritmicamente sul ramo 
dell’albero, con un comportamento che è tipico dei bambini autistici i quali, non essendo cullati da 
una madre, diventano essi stessi “madre che culla”: qui si rivela l’assenza della figura materna. 
Ancora, all’inizio della vicenda, Victor non ha mai un volto, cioè un’identità, è sempre nascosto dal 
fogliame fitto piuttosto che dal fieno o dalle tane in cui si rifugia. Quando viene arrestato un 
vecchio contadino comincia a prendersi cura di lui. Ad un certo punto, il contadino viene chiamato 
dal gendarme per lavargli la faccia colla spugna e, per la prima volta, emerge il volto di questo 
ragazzo nella sua nitidezza. La musica accompagna questo incerto, faticoso venire alla luce di 
Victor in un modo particolarissimo: attraverso un assolo di flauto che ritorna nel film tutte le volte 
in cui affiora, dentro la relazione tra Itard e Victor e attraverso le conquiste che il ragazzo va 
conseguendo, la sua vera identità. Pregevole l’atteggiamento estremamente delicato e attento da 
parte del regista/maestro/padre tutto proteso  a portare alla luce l’identità nascosta di questo povero 
selvaggio.

Dal punto di vista metalinguistico c’è ancora da sottolineare l’insistenza sulla definizione 



dell’inquadratura, che dà al modo di girare di Truffaut un tono, un’impronta profondamente 
classica, rigorosa. Il regista  segna precisamente i confini dell’immagine, proprio come se fosse un 
quadro, attraverso i bordi delle finestre, gli specchi, gli stipiti delle porte,  in una sorta di ésprit de 
géométrie, cioè con la volontà di rendere l’immagine stessa nitida, rigorosa e geometricamente 
calibrata. Gli esterni sono molto oggettivati perché ci si occupa di un caso scientifico: lo sguardo 
oggettivo si esplicita in campi medi, campi lunghi, ampie carrellate. Ci sono per questo meno primi 
piani nell’ Enfant sauvage di quanto non accadesse nei Quattrocento colpi.

In sintesi, occorre ribadire la centralità del tema del linguaggio: in Truffaut il valore del linguaggio, 
della parola, della scrittura sono molto insistiti. Resta impressa la messa a fuoco sullo schermo del 
foglio bianco, con le parole vergate di propria mano da Itard. Non è possibile per un essere umano 
accedere alla realtà se non attraverso tale indispensabile mediazione … questo pare essere il 
messaggio fondamentale che Truffaut ci vuole comunicare.

Vorrei concludere, in sintonia con quanto asserisce il regista, citando un brano che ho recuperato da 
Herder, filosofo preromantico tedesco (Idee per la filosofia della storia dell’umanità), in cui si esalta
in modo intensamente poetico proprio la dimensione della parola, del linguaggio (e M.Heidegger  
riprenderà questo tema così essenziale nel famoso saggio “Perché i poeti”, in Sentieri interrotti): 
“Un soffio della nostra bocca diventa il quadro del mondo, l’impressione dei nostri pensieri e dei 
nostri sentimenti nell’anima degli altri. Dal moto di un soffio dipende tutto ciò che sulla terra gli 
uomini hanno pensato, voluto e fatto e ciò che faranno di umano; tutti noi ci aggireremmo ancora 
nelle foreste se questo soffio divino non ci avesse avvolti nel suo calore, e non pendesse dalle nostre
labbra come un suono magico”.


