L'uomo che piantava gli alberi
Jean Giono

Una quarantina circa di anni fa, stavo facendo una lunga camminata, tra cime assolutamente
sconosciute ai turisti, in quella antica regione delle Alpi che penetra in Provenza. Si trattava,
quando intrapresi la mia lunga passeggiata in quel deserto, di lande nude e monotone, tra i
milledue e i milletrecento metri di altitudine. L'unica vegetazione che vi cresceva era la lavanda
selvatica.

Attraversavo la regione per la sua massima larghezza e, dopo tre giorni di marcia, mi ritrovavo in
mezzo a una desolazione senza pari. Mi accampai di fianco allo scheletro di un villaggio
abbandonato. Non avevo piu acqua dal giorno prima e avevo necessita di trovarne.
Quell’agglomerato di case, benché in rovina, mi fece pensare che dovevano esserci stati, una
volta, una fonte o] un pozzo, ma la vita ora era scomparsa.
Dovetti riprendere la marcia. Cinque ore piu tardi non avevo ancora trovato acqua e nulla mi dava
speranza di trovarne. Mi parve di scorgere in lontananza una piccola sagoma nera, in piedi. Era un
pastore.

Mi fece bere dalla sua borraccia e, poco piu tardi, mi portd nel suo ovile, in una ondulazione del
pianoro. Tirava su l'acqua, ottima, da un foro naturale, molto profondo, al di sopra del quale aveva
installato un rudimentale verricello. Era una presenza insolita in quella regione spogliata di tutto.
Non abitava in una capanna ma in una vera casa di pietra.

Divise con me la minestra che bolliva sul fuoco e, quando gli offrii la borsa del tabacco, mi rispose
che non fumava. Era rimasto subito inteso che avrei passato la notte da lui; il villaggio piu vicino
era a piu di un giorno e mezzo di cammino. | rari villaggi di quella regione sono abitati da boscaioli
che producono carbone di legno. Sono posti dove si vive male. Le famiglie, serrate 'una contro
l'altra in quel clima di una rudezza eccessiva, d’estate come d’inverno, esasperano il proprio
egoismo sotto vuoto. L’ambizione irragionevole si sviluppa senza misura, nel desiderio di sfuggire
a quei luoghi. Le donne covano rancori. C’é concorrenza su tutto, per la vendita del carbone come
per il banco di chiesa, per le virtu che lottano tra di loro. Per sovrappiu, il vento altrettanto senza
posa irrita i nervi. Ci sono epidemie di suicidi e numerosi casi di follia, quasi sempre assassina.

Il pastore che non fumava prese un sacco e rovescio sul tavolo un mucchio di ghiande. Si mise a
esaminarle 'una dopo l'altra con grande attenzione, separando le buone dalle guaste. Quando
ebbe messo dalla parte delle buone un mucchio abbastanza grosso di ghiande, le divise in
mucchietti da dieci. Cosi facendo elimind ancora i frutti piccoli o quelli leggermente screpolati,
poiché li esaminava molto da vicino. Quando infine ebbe davanti a sé cento ghiande perfette, si
fermo e andammo a dormire.

La societa di quel’'uomo dava pace. Gli domandai I'indomani il permesso di riposarmi per l'intera
giornata da lui. Ero intrigato e ne volevo sapere di piu. Il pastore fece uscire il suo gregge e lo
portd al pascolo. Arrivato dove desiderava, comincio a piantare la sua asta di ferro in terra. Faceva
cosi un buco nel quale depositava una ghianda, dopo di che turava di nuovo il buco. Piantava
querce. Gli domandai se quella terra gli apparteneva. Mi rispose di no. Sapeva di chi era? Non lo
sapeva. Supponeva che fosse una terra comunale, o forse proprieta di gente che non se ne
curava? Non gli interessava conoscerne i proprietari. Piantd cosi le cento ghiande con estrema
cura.

Dopo il pranzo di mezzogiorno ricomincio a scegliere le ghiande. Da tre anni piantava alberi in
quella solitudine. Ne aveva piantati centomila. Di centomila, ne erano spuntati ventimila. Di quei
ventimila, contava di perderne ancora la meta, a causa dei roditori o di tutto quel che c’é di
imprevedibile nei disegni della Provvidenza. Restavano diecimila querce che sarebbero cresciute
in quel posto dove prima non c’era nulla.
Fu a quel momento che mi interessai dell’eta di quelluomo. Aveva evidentemente piu di
cinquant’anni. Cinquantacinque, mi disse lui. Si chiamava Elzéard Bouffier. Aveva posseduto una
fattoria in pianura. Aveva vissuto la sua vita.

Aveva perso il figlio unico, poi la moglie. S’era ritirato nella solitudine dove trovava piacere a vivere
lentamente, con le pecore e il cane. Aveva pensato che quel paese sarebbe morto per mancanza
d’alberi. Aggiunse che, non avendo altre occupazioni piu importanti, s’era risolto a rimediare a
quello stato di cose.



Poiché conducevo anch’io in quel momento, malgrado la giovane eta, una vita solitaria, sapevo
toccare con delicatezza I'anima dei solitari. Tuttavia, commisi un errore. La mia giovane eta,
appunto, mi portava a immaginare I'avvenire in funzione di me stesso e di una qual certa ricerca di
felicita. Dissi che nel giro di trent’anni quelle diecimila querce sarebbero state magnifiche. Mi
rispose con gran semplicita che, se Dio gli avesse prestato la vita, nel giro di trent’anni ne avrebbe
piantate tante altre che quelle diecimila sarebbero state come una goccia nel mare. Ci separammo
il giorno dopo.

L’anno seguente ci fu la guerra del ’14, che mi impegno per cinque anni. Finita la guerra ripresi la
strada di quelle contrade deserte. Il paese era cambiato. Tuttavia, oltre il villaggio abbandonato,
scorsi in lontananza una specie di nebbia grigia che ricopriva le cime come un tappeto. Elzéard
Bouffier, mi disse (e lo constatai), non s’era per nulla curato della guerra. Aveva continuato
imperturbabilmente a piantare.

Le querce del 1910 avevano adesso dieci anni ed erano piu alte di me e di lui. Lo spettacolo era
impressionante. Se si teneva a mente che era tutto scaturito dalle mani e dall’anima di quel’'uomo,
senza mezzi tecnici, si comprendeva come gli uomini potrebbero essere altrettanto efficaci di Dio
in altri campi oltre alla distruzione.

Aveva seguito la sua idea, aveva piantato ghiande in tutti i terreni dove sospettava, a ragione, che
ci fosse umidita quasi a fior di terra. Il processo aveva l'aria, d’altra parte, di funzionare a catena.
Lui non se ne curava; perseguiva ostinatamente il proprio compito, molto semplice. Ma,
ridiscendendo al villaggio, vidi scorrere dell’acqua in ruscelli che, a memoria d’'uomo, erano
sempre stati secchi. Era la piu straordinaria forma di reazione che abbia mai avuto modo di
vedere. Con I'acqua erano riapparsi anche i salici, i giunchi, i prati, i giardini i fiori e una certa
ragione di vivere.

Ma la trasformazione avveniva cosi lentamente che entrava nell’abitudine senza provocare
stupore. Percid nessuno disturbava l'opera di quelluomo. Se l'avessero sospettato, I'avrebbero
ostacolato. Era insospettabile. Chi avrebbe potuto immaginare, nei villaggi e nelle amministrazioni,
una tale ostinazione nella piu magnifica generosita?

A partire dal 1920 non ho mai passato piu d’'un anno senza andare trovare Elzéard Bouffier. Non
I'ho mai visto cedere né dubitare. Eppure, Dio solo sa di averlo messo alla prova! Non ho fatto il
conto delle sue delusioni. E’ facile immaginarsi tuttavia che, per una simile riuscita, sia stato
necessario vincere le avversita; che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato
necessario lottare contro lo sconforto.
Nel 1933 ricevette la visita di una guardia forestale sbalordita. Era la prima volta, gli spiegd
quell’'uomo ingenuo, che si vedeva una foresta spuntare da sola. Nel 1935 una vera e propria
delegazione governativa venne a esaminare la foresta naturale ed essa mise la foresta sotto la
tutela dello Stato e proibi che si venisse a farne carbone.

Mi ricordavo I'aspetto di quelle terre nel 1913, il deserto... Il lavoro calmo e regolare, I'aria viva
d’altura, la frugalita e soprattutto la serenita dell’anima avevano conferito a quel vecchio una salute
quasi solenne. Era un atleta di Dio. Mi domandavo quanti altri ettari avrebbe coperto di alberi.

Ho visto Elzéard Bouffier per I'ultima volta nel giugno del 1945. Aveva ottantasette anni. Avevo
ripreso la strada del deserto ma adesso c’era una corriera che faceva servizio tra la valle della
Durance e la montagna. Mi parve anche che l'itinerario mi facesse passare in posti nuovi. Ebbi
bisogno del nome di un villaggio, Vergons, per concludere che invece mi trovavo proprio in quella
zona un tempo in rovina e desolata.

Ora tutto era cambiato. L’aria stessa. In generale Vergons portava i segni di un lavoro per la cui
impresa era necessaria la speranza. La speranza era dunque tornata. Era ormai un posto dove si
aveva voglia di abitare.
Sono bastati gli otto anni che ci separano da quell’epoca perché tutta la zona risplenda di salute e
felicita. Dove nel 1913 avevo visto solo rovine sorgono ora fattorie pulite, ben intonacate, che
denotano una vita lieta e comoda. Le vecchie fonti, alimentate dalle piogge e le nevi che la foresta
ritiene, hanno ripreso a scorrere. Una popolazione venuta dalle pianure, dove la terra costa cara, si
e stabilita qui, portando gioventu, movimento, spirito d’avventura. Se si conta la vecchia
popolazione, irriconoscibile da quando vive nell’armonia, e i nuovi venuti, piu di diecimila persone
devono la loro felicita a Elzéard Bouffier.
Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie semplici risorse fisiche e morali, &€ bastato a
far uscire dal deserto quel paese di Canaan, trovo che, malgrado tutto, la condizione umana sia



ammirevole. Ma, se metto in conto quanto c¢’¢ voluto in costanza nella grandezza d’animo e
d’accanimento nella generosita per ottenere questo risultato, I'anima mi si riempie d’'un enorme
rispetto per quel vecchio contadino senza cultura che ha saputo portare a buon fine un’opera
degna di Dio.

Per vedere il video: http://www.youtube.com/watch?v=18nQ4Zklug4




